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PROLOGO

Se quiséssemos colocar a obra do Dr. Jorge Adoum no velho e costumeiro fichario
literario, teriamos que dispor cada um dos seus livros numa se¢ao a parte. E ndo se trata do
escritor que comecga e procura encontrar seu lugar adequado; trata-se, isto sim, do desejo de
chegar a todos os individuos do publico leitor, heterogéneo e amorfo. Ele escreveu o ensaio
lirico-filos6fico Poderes, a obra profunda As chaves do reino, A sar¢a de Horeb, e depois o
apaixonado romance Adonai, além de estudos historico-sociologicos em O povo de mil e uma
noites. Sempre aparecem, porém, duas caracteristicas inconfundiveis, aquilo que forma o
denominador comum da sua personalidade: a finalidade tracada de antemdo, o desejo de que a
obra nao seja apenas uma fuga da realidade ou um ensaio de “a arte pela arte”, mas que tenha
uma projecao para o real, um objetivo a cumprir, uma utilidade — pragmatismo que raras vezes
tem resultado — a0 mesmo tempo que um prazer. Desta maneira, vemos o aspecto apostolico em
todos os personagens de suas obras e a voz evangélica, meio Biblia e meio Breviario em partes
iguais, ressoando como um eco em cada uma das grutas que o autor intencionalmente construiu.
A segunda caracteristica de sua producdo reside no fato de que ela se amolda a realidade, ao
mundo em que ele viveu, ao ambiente que o cercava e exercia influéncia sobre ele. Sua obra
sempre nos deu a sensagdo de autobiografia. Sempre recordou o passado. Com ele sempre
tivemos que voltar o olhar, e alguns encontraram as proprias pegadas no caminho que ele
descrevia. E agora, com uma nova obra, Reviver o vivido, sob a forma de contos, as duas
caracteristicas constantes ndo desaparecem, mas confirmam sua posi¢do de homem vivido, cujos
projetos conhecem a terra de todas as margens de rios; e sua posicdo de homem que, apds uma
experiéncia vivida pessoalmente, coloca-a em palavras para ser assimilada por outro. Desta vez
ele procurou o relato curto e variado. Esta variagdo obedece também ao desejo de satisfazer a
todos que o lerem. Nao ¢ sendo a aplicacdo, em um s6 volume, daquilo que demonstrou através
de toda a sua obra. S3o contos que, as vezes, numa referéncia ao autor Ricardo Ariel, encontram
sua explica¢do na poderosa imaginagdo oriental. E um relato intricado como uma selva ainda nio
explorada, emaranhada pela imaginagdo, mesmo quando se nos apresenta com todos os
caracteres da historia individual do que aconteceu “faz tempo e muito remotamente”. Mesmo
quando alguns deles t€ém os nomes dos seus verdadeiros protagonistas, mesmo quando — nao

podemos nega-lo — haja algo de autobiografia, todos tém um mesmo sabor de lenda, todos



contém a mesma expectativa do extraordinario que a expressao “Era uma vez...” fazia ressoar no
cérebro infantil. Todavia, apesar da variedade dos temas e da técnica do relato, perpassando a
gama infinita da tradi¢do histérica até a fabula, do inverossimil ao biblico, de ensino tendente a
superacdo ética do individuo. Mormente nos fragmentos de uma obra inédita de sua autoria,
intitulada O livro sem titulo de um autor sem nome, que aparecem intercalados no relato.

Nesta obra, encontramos a mais serena e¢ profunda meditacdo sobre o homem, vista sob
diversos angulos. Essa compreensao do destino humano, da obra que ¢ chamado a realizar, esse
conhecimento que ja havia evidenciado em todas as suas obras, nada ¢ esquecido por Jorge E.
Adoum, nem mesmo no relato que, as vezes, € muito equivocadamente, dd-nos a sensagdo de
descanso ou de abandono. E este sinal sempre evangélico, que evidentemente age em demérito
do valor puramente artistico, quando se encara a arte como luxo do diletante ou do esnobe, faz-
nos supor, pelo menos, que dard seus frutos, enquanto houver ouvidos que oucam e olhos que
vejam. Quando todos estamos empenhados na transformac¢do humana, quando queremos, por
diferentes meios, que se reparem os danos causados por interpretagdes distorcidas da civilizagao,
quando lamentamos na propria carne os desvios individuais ou coletivos, que importa uma
descensdo ou declive no exclusivamente estético, no extraordinariamente original, se o que o
mundo necessita ndo ¢ propriamente uma diversdo a mais, um meio a mais de distracdo e
esquecimento, um veiculo de evasdo ou de fuga do mundo, mas uma seta que assinale os erros e
uma mao que providencie remédio para os doentes? Que importa que nao haja ourives da
imaginacdo, fantdsticos construtores de paraisos, nem paisagistas da realidade humana, quando
surgem em seu lugar o observador analitico de um laboratério humano e o transformador —
politico, religioso ou médico — que faz de toda idéia e palavra arma e instrumento para realizar
aquilo que constitui a missdo de todo ser que pensa, que poucos, pouquissimos, souberam
compreender que esse era seu destino e sua missao?

Ao concluir a leitura de Reviver o vivido, fica-nos um sabor amargo na alma. E todo o sal
humano acumulado, 0 mesmo que sentimos todos os dias em nossos 1abios, e era preciso que o
encontrassemos em algumas linhas impressas para podemos meditar, ainda que por um
momento, na forma e dimensdao do mundo que gira sob nossos pés. Porém, fica também — e esse
¢ o valor das obras construtivas — a esperanga de que algum dia a condi¢cdo humana possa mudar,
e mudara. Fica a certeza de que a unica coisa que fazia falta era a vontade. Nao a vontade de

sofrer dos decadentistas nem a dos martires envoltos em cilicios. Ndo mais a vontade de dominar



e acorrentar cervizes e consciéncias. E somente a vontade de sanar, de destruir para construir, de
construir sobre o construido, de cortar e mutilar o que esta estragado ... Nada mais que a vontade,
que ¢ tao dificil de ser encontrada, como a solu¢cdo de um enigma.

Esta nova obra, que segue o mesmo caminho rumo a luz, tem o valor de nos ensinar o
conteudo da humanidade que ndo descobrimos nos Evangelhos. Talvez seja porque vimos mais
de perto a utilizagdo que se fazia deles. Talvez porque aqueles que deviam nos ensinar negassem
com as maos o que diziam com os labios. Ou talvez porque nos parecesse afetado. Ou porque o
fosse demasiado divino...

Sem nenhuma pretensdo, e quem sabe ignorando-os, esta obra os tornou humanos. Tao

humanos que o compreendemos e sentimos.

J. E. Adoum (h)



A ROCHA DA VINGANCA E DO AMOR

Eram trés da madrugada em Abu el Asal, um oasis no deserto da Arabia, quando o guia
beduino me acordou.

- Cidi (senhor), ja esta na hora de comegar a caminhada.

Acordei com muita preguica, como se nao tivesse dormido. O corpo exigia repouso, mas
o dever me chamava a cumprir essa missdo secreta em Maa, cidade-estacdo que se encontra a
meio caminho da estrada de ferro entre Damasco e Medina.

Tive que vestir-me, bocejando sem parar. E a maldita guerra que exige de nos todos os
sacrificios, para preparar uma emboscada que aniquile totalmente nossos irmaos, em virtude da

guerra chamados de “inimigos”.

Sim, era a guerra de 1918. Naquele tempo, eu era adrabe e os meus inimigos eram oOS
turcos.

De novo bocejei ainda com mais vigor, quando me ajeitei nos arreios de meu camelo.

O nobre animal levantou-se sobre as patas traseiras com tanta rapidez que me teria jogado
a uns metros de distancia, se o meu instinto de conservagdo nao me tivesse levado a agarrar-me
com firmeza na madeira dianteira da sela. Contudo, naquele momento, experimentei uma dor
intensa em certo lugar de meu corpo, da qual, por vergonha, ndo falei ao beduino. Tampouco
agora tenho o desejo de falar sobre ela.

Meu guia ia a pé.

A lua, vermelha, talvez envergonhada com a barbarie humana, ocultara-se atras do
horizonte das areias do deserto para nao contemplar aquele feroz animal chamado racional.

Encetamos a viagem. O guia ia atras, agarrando a cauda do camelo, a fim de apressa-lo e
com a intenc¢do de poupar energias ao ser puxado pelo animal.

Depois de caminharmos uma hora, o beduino disse:

- Cidi, o Sol de hoje vai langar verdadeiras flechas e agulha.

- Como ¢ que vocé sabe? — perguntei.

- Por esta fresca aragem — respondeu.

O arabe do deserto ¢ o melhor astrénomo do mundo: para ele, cada estrela ¢ uma bussola.

E muito mais entendido sobre o seu deserto e sobre o seu camelo, do que um capitdo de navio no
mar.



Seus olhos de aguia véem as coisas muito mais nitidas do que através dos melhores
bindculos; seu olfato distingue o cheiro de sua tribo a uma distancia fantastica, enquanto que seu
ouvido percebe o sussurro de uma erva ou de uma flor.

Ainda hoje, o arabe ndmade continua sendo o verdadeiro filho da natureza, compreende
os mistérios da imensidao e sabe gozar e sofrer as dadivas e as privagdes da ampliddo infinita.

O arabe do deserto ¢ nobre, generoso, hospitaleiro e, por acréscimo, um filosofo nato e
auténtico.

Nunca manifesta cansago, nunca se queixa de sua sorte; vive sempre feliz naquele espaco
ilimitado onde o Sol queima continuamente.

A tristeza continua do deserto, sua aridez, suas noites monodtonas e interminaveis dias
calorentos, sua temperatura invariavel em todas as estagdes do ano, suas tempestades de areia,
seus ventos de simum e todas as suas calamidades retrocedem a fogem diante da natureza férrea
daquele ndmade.

Parece que, desde os primordios dos séculos, a mae natureza desconheceu e abandonou o
seu filho, o deserto, mas outorgou a seu neto, o nomade, todos os seus dons e todo o seu poder.

O nomade ndo vive do cultivo da terra. Alimenta-se de leite e carne. Toma agua pura e
cristalina. Ele desconhece o alcool. Tece suas roupas com suas proprias maos, usando para isso a
14 de suas ovelhas, e constroi sua tenda com o mesmo tecido.

Obedece apenas a sua propria intuicdo. Desde pequeno, dedica-se a arte de brandir a
espada e manejar o rifle e de cuidar dos rebanhos. Com uma maestria surpreendente chega a
atirar, com a mao uma pedra que atravessa o espaco, silvando como as da funda de Davi, par ir
atingir infalivelmente o alvo. Esta destreza ele adquiriu em sua pratica de pastor, e aquela pedra
langada a tamanha distancia poupa-lhe o incomodo de correr atrds de uma ovelha desgarrada.

Aos quinze anos ja se apaixona, € poeta, bom ginete e guerreiro experimentado.

Os o04sis no deserto sdo como as ilhas em alto-mar. As tribos vivem naquelas ilhas do
deserto, mas continuamente viajam ¢ mudam-se com suas tendas e rebanhos, deslocando-se de
um odsis a outro em busca de pastagens.

* %%

O sol, aquele carinhoso e bondoso pai de todo ser vivo, ergue-se no deserto como um
inimigo mais feroz e vingativo. O sol, o ser mais leal, aparece no deserto como o mais cinico e
mentiroso, serd por que o homem falso e finito, diante da imensidao, torna-se inconsciente frente
ao poder cosmico? Ou sera a vangloria da mente que se descobre diante da verdade nua?

- Ahmed, hoje o Sol “nasce” no Ocidente? — perguntei.



- Nao Cidi... O sedutor facilmente se engana — respondeu-me, com um sorriso nos labios.

Francamente, essa resposta me feriu, mas tive de morder a lingua por um momento a fim
de ndo magoar meu guia; ndo porque o temesse, mas por temor ao deserto.

Passado um momento, aparentando bondade, perguntei-lhe:

- Ahmed, vocé nunca enganou ninguém?

Impetuosamente, e antes que eu concluisse minha pergunta, retrucou:
- Nao, por Ala!

- Nao feriu nem matou a ninguém?

-A muitos, Cidi — replicou-me — mas eu sempre prevenia de muito longe o inimigo, gritando-
lhe: “Entregue-se ou defenda-se!”

Novamente a réplica provocou uma descarga em meu sistema nervoso como quem recebe
um tremendo susto. Estaria aquele filho do deserto lendo os meus pensamentos? Teria ele
suspeitado que eu iria armar uma emboscada ao inimigo? Nao. O remorso de minha consciéncia
era quem aplicava uma agulhada a cada palavra do meu companheiro.

Intuitivamente, o ndmade representava o papel da minha consciéncia.

Ambos nos calamos: eu continuava meditando no valor daquele homem que, antes da
luta, previne o seu inimigo, ao passo que nés, os civilizados, chamamos essa gente de

“selvagens”.

Depois de andar um longo trecho, quis quebrar a monotonia do deserto e perguntei ao
meu companheiro:

- Ahmed, qual sera nossa proxima parada?

- Cidi, quando o Sol chegar ao zénite, estaremos a sombra da Rocha da Vinganga e do
Amor.

O nome daquela paragem me impressionou profundamente e lhe perguntei:

- Sera que ¢ um oasis fértil?

- Nao, Cidi, ¢ o oasis da Vinganca e do Amor, embora nele corra um fio d’agua.
- Deve haver uma historia.

- Sim, e por sinal muito dolorosa.
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- Pode conté-la a mim?
- Agora ndo, porque a lembranga me aniquilaria as forgas e depois nao poderia andar; mas

quando chegarmos a sombra daquele rochedo contar-lhe-ei uma histéria de amor mais ardente
que os raios deste Sol.

Até hoje ndo compreendo como pudemos nos livrar daquele inferno.

As areias ferviam, os raios do Sol pareciam combustivel para o deserto infernal, o mar
imenso abrasava. Apesar da auséncia da dgua e dos alimentos, naquele mar de fogo so6 vive o
Yarbuh, animal pequeno que se assemelha ao rato.

A uma distancia incalculavel, o viandante contempla um mar de agua azul e limpida. E a
miragem. Uma nova tortura proporcionada pela visao para uma boca sedenta e uma lingua seca.
Aqueles incrédulos que ndo acreditam no suplicio de Tantalo deveriam viajar somente um dia
pelo deserto, para que se convertessem nos mais ferrenhos crentes desse mito.

Como o homem rico do Evangelho que solicitava a Abrado uma gota d’agua para molhar
a ponta da lingua, eu pedia a Ahmed que me cedesse uma gota d’agua do odre que o camelo
carregava; mas, quando molhei meus labios e lingua, tive de cuspir a 4gua, porque estava quente.
Além de quente, cheirava a couro estragado e era salgada, o que fez a sede exacerbar-se.

Tratava de respirar pelo nariz ou pela boca e por ambos os condutos aspirar fogo.

Até Ahmed, o filho do deserto, o0 homem férreo, comegou a soltar certos roncos que se
pareciam com os foles de um ferreiro.

- Estamos ainda longe da rocha? — perguntei, ja esmorecendo.

- Agora, sim, chegamos.

Eu entendia o que significava a palavra “agora” pronunciada por um beduino do deserto.
“Agora” quer dizer muitos quildometros mais, € um tempo indeterminado para quem estd
desesperado.

- Ahmed... o Sol ja estd no zénite?

- Ainda ndo, Cidi.

O camelo ¢ Ahmed continuavam sua marcha, mas o Sol parecia que parava para melhor
apontar suas flechas contra mim.

Que desespero e que sofrimento!

10
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Depois de cem minutos ou apds seis mil lentos e interminaveis segundos e ao contornar
uma duna de areia, minha vista tropegou com uma colina que tinha a forma duma empada conica
e cortada ao meio. Tive que limpar meus olhos varias vezes para certificar-me de que nio se
tratava duma miragem. Nao... era pura realidade! Eram arbustos, era verdor, era sombra e era
agua. Colon gritou: “Terra!” E meu coragio pulou e exclamou: “Agua!”.

Nao me lembro se naquele instante chorei ou ri, mas acredito que chorei e ri a0 mesmo
tempo, tal qual a mae que reencontra seu filho, depois de muitos anos de auséncia.

Nao sei como me precipitei de cima da minha montaria, nem como me arrastei até a
sombra de uma enorme rocha que parecia incrustada pela mao de Deus no ventre da colina, e
naquela sombra me desfiz do meu manto, do lengo de pescogo preso por grosso cordao em
minha cabega e joguei-me ao chdo, de boca para cima, em forma de cruz, resfolegando, num
suspiro que significava satisfacdo ou uma acao de gragas.

Ahmed conduziu o camelo a sombra; logo aproximou-se do manancial com um
recipiente, encheu-o e voltou para junto de mim.

Depois de despejar o conteudo de um vaso sobre uma pedra que estava perto de mim,
entregou-me outro, dizendo:

- Cidi, vocé tem que toma-la aos goles; sendo lhe fara mal.

Eu ndo tinha ouvidos para escutar conselhos, peguei o vaso com a mao trémula e o
examinei, mas nao tinha mais que um gole.

O prudente nomade sabia o que fazia.

Deu-me o segundo, o terceiro, o quarto, até¢ o décimo. Depois me disse:

- Por enquanto, chega.

Em seguida molhou um trapo e passou a refrescar-me as t€émporas e o rosto.

Antes de cinco minutos adormeci e sonhei que estava tomando banho num rio de 4guas
muito claras.

As duas da tarde, o beduino me acordou, dizendo:

- Cidi esta na hora do almoco.

Acordei com ma vontade. A agua fresca despertou-me totalmente.

O almocgo consistia de leite amanhecido, seco e posto de molho, de bolachas conservadas

em boides, tAmaras e tamarindo em conserva. Nao quis abrir nenhum boido de conservas para
ndo aumentar a sede.
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- Deixa estar que escapamos de uma boa — disse a0 meu companheiro.
- Cidi, o deserto ¢ como Deus: rigoroso, porém bondoso.

- Ahmed, gosto de sua filosofia.

- Senhor, o que ¢ filosofia?

- Filosofia ¢ a maneira de expressar bem o que se sente — respondi-lhe simplesmente, para
nao entrar em pormenores com uma pessoa ignorante.

Ele ficou pensativo por um instante e logo me jogou esta pergunta:
- Entdo... 0 sentimento sem expressao nao ¢ filosofia?
Essa pergunta me deixou intrigado. Prontamente ele continuou:

- Faz duas horas que estou diante desta pedra — e apontou para aquela sobre a qual tinha
despejado o primeiro vaso d’agua — e ela me ditou muitos pensamentos sem falar uma Unica
palavra. Mas, se agora lhe relato com minhas frases o que a pedra me disse com o pensamento,
qual dos dois tem filosofia: ela ou eu?

Minha admiracdo chegava a perplexidade quando ouvi aquela dissertacdo e, para nio
ficar calado, disse-lhe:

- Vocé também ¢ poeta, e gostaria de saber o que essa pedra lhe disse.
- Dé-me um pouco de fumo para encher meu cachimbo — pediu.
Dei-lhe porg¢ao dupla.

Encheu o cachimbo, acendeu-o e absorveu a fumaga até encher os pulmoes. Em seguida,
com uma voz lastimosa e afavel, cantou estes versos no idioma expressivo do deserto:

Eram dois: ele, o Sol, € ela, a Lua;
ansiavam conjung¢ao nesta vida;

mas a fatalidade, arma homicida,
impiedosa na tumba os une.

Eram dois e no amor foram um,;

mas continuaram dois

porque assim quis Deus.

Ambos devem viver; sendo, nenhum.

Quando o cantor terminou estes versos, soltou um suspiro prolongado, calou-se por um
momento, e, em seguida, me contou esta histdria:
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Para o lado do sul e a uma curta distancia daqui, encontra-se a tribo de Luam, que conta
com cinco mil rifles (5.000 guerreiros, segundo a linguagem dos beduinos); ¢ minha tribo. O
emir Hasa, chefe da tribo, tinha uma filha chamada Laila, a mais formosa mulher de todas as
mulheres do deserto. Seu pai a adorava. Desde muito crianga, Laila manejava o rifle como o
melhor guerreiro, ¢ a espada, como um dos mais destacados; seu braco descarregava a lanca
como um gigante. Quando montava a cavalo, todos achavam que era uma sé peg¢a com a
montaria. Segundo os poetas arabes, Laila tinha olhos de gazela que fascinavam; uma beleza que
encantava; corpo esbelto e elegante, e seus bragos turgidos dominavam o seu contendor.
Descrever a beleza e o valor de Laila ¢ profana-los; porque a beleza, Cidi, ¢ algo abstrato; o filho
do deserto apenas a sente.

Comparar um corpo esbelto com uma palmeira ou a cor do rosto com uma maca, os olhos
com os da gazela, a negrura do cabelo com a noite, os seios empinados com as romas... todas
estas comparagdes sdao absurdas, inconsistentes e vazias diante da realidade. Cidi, a beleza se
sente, mas nao se descreve.

Na parte norte ¢ a mesma distancia daqui, vive também a tribo Jozha, cujo emir € Nuri, o
qual tinha um filho de nome Munir, um perfeito exemplo de juventude, de nobreza e de
heroicidade.

Entre as duas tribos reinava uma maldita vinganca que datava de muitos anos e cuja
origem de o0dio e inimizade ndo pdde ser apagada com o transcurso dos dias e das noites.

Um belo dia, o teceldo dos destinos reuniu por casualidade, como dizemos por aqui, os
dois inimigos, filhos de inimigos, netos de inimigos: Laila ¢ Munir, neste mesmo lugar onde
estamos sentados, sob esta rocha.

Munir nunca tinha visto Laila anteriormente e acreditou que se tratava deu uma huri
vinda do céu. Ficou encantado diante de tanta beleza, de tanta graga e de tanta vivacidade. Por
sua vez, Laila, desconhecendo seu inimigo admirou em Munir a sua beleza, sua eloqiiéncia e sua
dignidade.

Sob a sombra desta rocha os dois se cumprimentaram, no inicio com certo temor da parte
de Munir e pudor da parte de Laila. Em seguida passaram a conversar. De qué? Nao se sabe
porque a linguagem do amor ¢ sempre inspiragdo do momento e ¢ um absurdo tratar de lembrar
tudo o que ha de entusiasmo naquele momento.

Depois compartilharam o pao e a comida composta de carne cozida e fria, tAmaras e
demais fiambres que os filhos do deserto utilizam. Mas no fim acabaram apaixonando-se
loucamente sem que nenhum deles se atrevesse a declarar seu amor ao outro.

Uma vez satisfeitos e contentes, Munir dirigiu esta pergunta a Laila:

- Esta beleza que vejo, pode dizer-me que €?

Sorrindo e mostrando seus dentes semelhantes a um colar de pérolas, Laila respondeu:
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- Por que nao? Eu sou Laila Luam, filha do emir Hasa. E vocg, que é?

Munir arregalou os olhos e ficou petrificado em seu lugar, sem poder articular uma
palavra.

Laila insistiu:

- Por que nao responde?

Ele, refeito de sua perplexidade, disse:

- Seria preferivel que ignorasse meu nome.

- Agora, mais que nunca, exijo sabé-lo.

- Vocé ha de se arrepender de sua exigéncia.

- Isto ¢ mil vezes preferivel a davida.

- Pois bem, Laila, foi vocé quem o quis. Eu sou... Munir de Jozha.

Laila levantou-se bruscamente, como quem quer defender-se de uma vibora, ¢ empunhou
seu revolver. Munir continuou sentado em seu lugar, mas seus olhos acompanhavam o menor
movimento de sua adorada inimiga.

Durante um lapso de tempo entreolharam-se como dois ledes que se preparam para a luta.

Finalmente Munir falou:

- Laila compartilhamos ¢ comemos do mesmo pao.

Essas palavras desarmaram a jovem. Uma tristeza infinita se apoderou dela. Jogou-se ao
chdo, silenciosa, contemplando o horizonte longinquo.

- Laila — continuou o jovem com frases arquejantes — o destino foi muito cruel conosco.
Sem vocé, ja ndo posso viver e, com voc€, ¢ impossivel viver. Tenha pena de mim. Eu sou a
criatura mais infeliz do mundo, somos inimigos € ndo ha esperanca nem misericordia para mim.
Livre-me, minha amada, de minha tortura, de minha vida. Descarregue seu revolver em meu
peito e desta maneira praticara duas boas acdes: a primeira, a de matar um de seus inimigos, € a
segunda, a de dar-me o descanso eterno. Tenha compaixao de mim.

Ao ouvir estas palavras, Laila tapou a boca com a mao para afogar um gemido
semelhante ao queixume duma leoa que retorna a sua guarida e ndo encontra seu filhote. Ato
continuo, deu um salto e colocou-se diante do jovem, pegou-lhe as duas maos e falou com

dificuldade, como a quem foge a respiracao:

- Munir, vocé me ama?
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-Até a morte, Laila.

- Entdo... morramos os dois.

Dito isto, puxou da arma e a dirigiu contra seu proprio coracao; mas o jovem, com a
rapidez de um raio, apoderou-se da mao dela. Laila resistia com todas as forgas, mas as maos de
Munir a subjugaram como tenazes de ferro. Finalmente, o amante lhe disse:

- Este ndo foi o trato.

- Prefiro a paralisia de minha mao a disparar contra o seu coragao.

- Laila, vocé me ama?

Ao ouvir aquela pergunta, a jovem ndo conseguiu resistir mais; largou o revolver e
mergulhou num mar de lagrimas.

Diante de uma desgraga, as mulheres choram, os homens, porém, calam-se. Para os
homens, a desgraga ¢ como a tempestade do simum: faz as aves silenciarem.

Depois de um largo siléncio, Munir continuou:
- Laila, analisemos a situacao. Somos inimigos por tradicao, mas nosso amor € mais forte
que todas as tradicdes do mundo. Agora vocé deve enxugar suas lagrimas e tranqiiilizar-se para

resolver este problema... Vejamos: esta disposta a seguir-me onde quer que eu va?

- Nao, Munir, isso ¢ impossivel, porque meu ato, além de ser ultrajante, provocaria uma
guerra de exterminio entre as duas tribos e meu pai morreria de magoa e dor.

- Quer que eu me entregue a seu pai, até na qualidade de escravo? Assim, talvez tenha
compaixao de mim, quem sabe, facamos as pazes entre as duas tribos...

- Nao infeliz! Vocé sabe muito bem que minha gente ¢ tdo vingativa como a sua: nao
perdoa a vida de nenhum de seus inimigos.

- Entdo s6 me resta atacar os seus guerreiros com os meus e, depois de aniquila-los, rapta-
la a forca.

- Como vocé ¢ ingénuo e ignorante! Acaso acredita ser mais forte do que nos? E, na pior
das hipoteses, suponhamos que vocé seja mais forte. Poderia, acaso, passar pela sua cabega que

eu, a princesa Laila, consentiria ser raptada a forga para ser sua mulher?

Munir calou-se de novo, procurando dentro de si uma solucao satisfatoria e, diante da
impossibilidade de acha-la, teve de responder:

- Assim sendo, diante de nds temos somente a morte.
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- Eu também penso o mesmo... Contudo...

- O qué? — perguntou ele, com tom de esperanga.

- Nao se iluda muito, para nao sofrer uma decepgao... Contudo, ndo devemos precipitar os
acontecimentos... Tudo chegara a seu devido tempo... Por enquanto, devemos viver e esperar a
sentenca fatal do destino.

- Como posso viver sem voce?

- A sombra desta rocha podemos nos encontrar duas ou trés vezes por semana.

- E seremos um para o outro durante a vida?

- E até a morte — concordou ela com singeleza.

- Vocé jura?

- Juro.

- Que prova me dara?

- Um tufo de meus cabelos.

- Basta-me, amada de minha vida e de minha morte.

- Para mim, isto ndo ¢ suficiente.

- Que mais vocé me pede, entao?

- Exijo o pacto de sangue.

O jovem estremeceu de alegria e ficou olhando-a durante um demorado instante. Ela
sustentou seu olhar com outro cheio de ansiedade e decisao.

Em seguida, com uma calma aterradora, ele desembainhou sua adaga, agarrou-a com a
mao direita e perguntou:

- Em que lado?
Por sua vez, ela havia tomado sua arma, enquanto seus olhos continuavam pregados na
criatura adorada e, quando ouviu a pergunta, respondeu com toda a naturalidade, ao mesmo

tempo em que descobria seu peito:

- Aqui na regido do coragao.
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E ambos, com a mao firme, feriram-se mutuamente.

O sangue brotou...

Aproximaram-se um do outro.

Com a mao esquerda seguram a roupa, para deixar a carne a descoberto...
Aproximam-se lentamente...

Cada um contempla sua propria ferida...

A respiragdo dos dois torna-se agitada...

E com lentiddo e siléncio colocam ferida sobre ferida.

E o pacto de sangue: vida e morte para ambos...

Assim permaneceram um curto espaco de tempo abracados, os olhares dos dois se
interpenetraram e mergulharam no mais intimo do espirito.

Em seguida ele falou, com voz entrecortada:
- Selemos o pacto de sangue com um beijo.
E beijaram-se, misturando o halito, a emogao, a alegria, a dor, a felicidade e a desgraga.

Era um beijo aniquilante, que uniu seus espiritos, suas almas, seus coragdes e suas vidas.
S6 ndo tinha o poder de unir seus corpos.

O pacto de sangue uniu-os na vida e até a morte, mas a honra separava seus corpos...”

* %%

Aqui Ahmed tornou a encher o cachimbo com o resto de fumo. Acendeu-o, absorveu a
fumagca e voltou a langa-la para o ar.

Nagquele lapso de tempo, eu me senti como uma crianga que escuta um conto de seu pai, o
qual repentinamente se cala, deixando sem conclusao o conto, para dizer-lhe: “E agora, vamos

dormir”.

Também sofria quando, ja crescido, lia uma novela folhetinesca e chegava ao final do
capitulo para ver estampada alia a fastidiosa palavra “continuara”.

O filho do deserto percebeu meu desespero por conhecer o final € comegou a brincar com
0s meus sentimentos como um gato com sua torturada ratazana.
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Finalmente, depois de uma pausa, que foi para mim interminavel, o historiador
prosseguiu com seu relato.

- Cidi, eu considero os dias de felicidade com tdmaras maduras: comemo-las quando
temos fome e também por gulodice. “Assim, Munir e Laila esgotaram seus dias por fome e por
gulodice. No comecgo, encontravam-se duas vezes por semana a sombra desta rocha, depois trés
vezes, a seguir, quatro e, posteriormente, quase todos os dias.

O pacto de sangue fez com que sentissem seu efeito ja na vida.

O emir Hasa, pai de Laila, notou uma mudanga em sua adorada filha. As vezes a via
alegre e, com sua alegria, distraia também toda a tribo. Mas, em certas ocasidoes, a jovem

revelava certo abatimento que contagiava todas as pessoas que a rodeavam.

Sem saber a que atribuir aquela mudanca repentina de sua filha, certa noite o pai lhe
disse:

- Laila, adorada de meu coragao, gostaria de te ver casada antes de minha morte.
Diante dessa proposta, Laila tremeu e ficou palida como um cadaver.

Fitou demoradamente seu pai, em siléncio, mas depois sacudiu os ombros e levantou-se
para sair da tenda.

- Que tens, minha filha? Nao te agradou minha proposta?

Aquela pergunta cheia de ternura arrancou o sorriso dos adorados labios de Laila; mas era
um sorriso impregnado de uma dor e de uma tristeza que arrancam lagrimas dos olhos mais
SECos.

Aquela noite, eu estava presente durante a conversa e, ao ver a amada Laila naquele
estado, senti que o véu das lagrimas obnubilava minha visdo. Esta foi a primeira vez, em minha
vida, que senti vontade de chorar, o pai suspirou em siléncio.

Ao ver-nos mergulhados naquela tristeza, a jovem mudou subitamente de atitude e, com
todo carinho de sua alma, aproximou-se de mim; ¢ com as polpas dos seus dedos acariciou a
macga de meu rosto, dizendo-me, com um tom mesclado de censura e de ternura:

- Ahmed!

Em seguida se dirigiu a seu pai, beijou-lhe a testa e falou-lhe com aquela voz que so as
filhas sabem empregar com seus pais:

- Emir! J4 estas desmamado de mim? Ah, maroto! J4 sei, ja sei...

O emir Hasa abragou-me forte, enchendo-a de beijos e, entre um e outro, lancava-lhe
estas palavras:
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- Ah, sua mimada! Confiada! Travessa! Sempre estds ausente! Que fazes em tuas
excursoes?

Laila gargalhava. Adorava seu pai. Nunca lhe causou desgosto algum; até os caprichos
dela eram satisfeitos, com o consentimento do emir.

Quando ouviu a pergunta do pai, respondeu-lhe, também rindo:

- Estava procurando meu noivo.

- E mesmo? E o encontraste?

- Sim.

- E mesmo? Quem é ele?

- Algum dia saberas.

- Por que nao agora?

- Porque agora ele estd muito distante.

- Estas vendo? Mentirosa!

- Eu ndo minto.

- Dize-me quem ¢ ele.

- Nao!

- Sim!

- Nao!

Desta maneira, entre sim e nao, pai e filha se beijavam, as vezes gracejavam, com o
carinho de um pai viivo que ndo quis levar para casa uma madrasta para seus dois filhos: Laila,
que na época tinha vinte e dois anos, e Fauaz, com apenas onze, ¢ com o amor de uma filha que
encontrou em seu pai a ternura da mae que perdeu.

Em muitas ocasides presenciei essas cenas de sim e de ndo, mas aquela foi a mais terna.
Devo avisa-lo, Cidi, que sou primo de Laila; ela me devotava muita estima e as vezes me
confidenciava certos segredinhos de sua vida intima, segredos que ndo podemos contar a nossos

pais.

Munir e Laila voltaram a se encontrar duas vezes por semana, em seguida trés, depois
quatro e, por ultimo, quase todos os dias.
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As vezes Laila voltava para casa tarde da noite, mas ninguém se atrevia a perguntar de
onde vinha nem onde ia. Somente o pai a advertia com estas palavras: ‘cuidado com os Jozha,
filhinha; sao inimigos terriveis’.

E elaria, dizendo: ‘Nenhum dos Jozha se atreve sequer a olhar-me’.

Aquela resposta me causava muita admiracao, mas também eu estava convencido disso
sem saber por qué.

Nas freqiientes reunides dos dois namorados desenrolavam-se cenas muito variadas. As
vezes reinava a alegria que os fazia esquecer a situacdo, mas em outras ocasides apoderava-se
deles um siléncio aniquilante.

Ele sentava-se e apoiava as costas nesta pedra. Ela entdo chegava, beijava-o, colocava-se
ao lado dele para apoiar a cabega no seu peito e assim passavam, silenciosos, varias horas, até o
momento da separagao.

Entdo se despediam com outro beijo e cada um montava seu corcel e ia para seu lado. Em
que pensavam? Que planos faziam? S6 Deus o sabia, mas eles pressentiam a proximidade da

desgraca.

E... num sdbado fatal, meu tio, o emir Hasa, chamou dois primos seus € a mim para que o
acompanhdassemos em sua excursao.

Todos armados € montados em nossos cavalos de puro sangue, dirigimo-nos para o norte,
antes da aurora. Todos estavamos mal-humorados sem saber o motivo. Raras vezes falavamos.
Meu tio notou aquele estado de espirito e repetiu mais de trés vezes esta frase: ‘Este dia ¢
mensageiro de desgragas.’

Finalmente surgiu o Sol; para mim ndo era o Sol de todos os dias, era algo diferente.

Continudvamos andando pelas dunas, cada qual para seu lado. Por fim meu tio falou,
quando os raios do Sol comegavam a esfuziar:

- Ja estd na hora de voltar para casa.
Todos obedecemos e juntos empreendemos o retorno.
A mesma melancolia nos perseguia. Pela segunda vez tive vontade de chorar.

Os cavalos seguiam bracejando pelo leito de uma extensa duna. Mais uma pouco de
tempo e chegariamos a planicie, e na realidade chegamos, porém”...

Aqui Ahmed calou-se; fechou os olhos, como quem quer relembrar todos os pormenores.
Tremendamente aflito como eu estava, ndo agiientei esperar mais e perguntei:
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- Que aconteceu?

O arabe abriu lentamente as palpebras marejadas de lagrimas, coisa que me comoveu
profundamente, e continuou:

“Naquele momento demos casualmente com um ginete jovem e ataviado, que montava
um cavalo negro. Ninguém de nos o conhecia. Ao vé-lo, paramos; também ele nos viu e parou.

Empunhando o rifle, o emir Hasa gritou:
-Quem ¢ o ginete?

Com toda a tranqiiilidade, como quem ndo espera nenhuma surpresa desagradavel, o
jovem respondeu:

- Munir Jozha.

Aquele nome retumbou em nossos ouvidos como um trovao.

Munir Jozha, a presa mais valiosa de todas as nossas vingancgas, passadas e futuras.
Munir Jozha ao alcance de nossas balas?

Isso era inacreditavel!

- Defenda-se! — trovejou a voz do emir”.

- Como voce sabe, Cidi, a palavra ‘defenda-se’, empregada sozinha, significa: “Quero tua
vida”.

“Nao pude dar-me conta do que aconteceu naquele atimo. Acredito que Ibis veio em
socorro do jovem ou ele proprio se converteu num demdnio. O certo ¢ que, antes que meu tio
acabasse de falar, ele, seus dois primos e meu cavalo achavam-se atravessados pelas balas do

inimigo e estendidos no chao; ninguém de nods tinha disparado um sé tiro.

Antes de refazer-me da surpresa, achava-me caido na areia, ¢ o inimigo, ao meu lado,
ordenando-me:

- Levante-se!
Pus-me de pé...
- Quem sdo voces?

Eu, que gaguejava de dor pela morte dos meus e ndo por medo, indiquei-lhe com a mao,
dizendo:
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- Este ¢ o emir Hasa Luam... e estes sdo seus primos, Amin e Foad.

Ao ouvir minhas palavras, o jovem golpeou sua fronte com a mao e externou sua dor com
gemidos:

- Maldito seja meu destino!
Deu um pulo e achegou-se aos caddveres, que passou a examinar, um por um. A morte
fora instantanea. Trés balas vararam os trés cranios, € da fronte de cada um deles minava um

filete de sangue, ao passo que do occipital brotava um jorro vermelho.

Convencido de que estavam mortos, virou-se para mim com os olhos e o rosto injetados
de sangue. A tristeza cobria-lhe as fei¢cdes. Fitou-me durante um breve instante e disse:

- Vou atras dos cavalos. Volto ja.
Nao me mexi do lugar, pois estava petrificado.

Passados alguns minutos, ele regressou com os cavalos. Carregou os cadaveres sobre dois
deles e mandou que eu montasse o terceiro, indagando:

- E vocé, como se chama?

- Ahmed — respondi-lhe.

- Parente do emir?

- Sobrinho.

- Se o conjuro pelas almas destes mortos, vocé pode me fazer um favor?
- Qual ¢?

- Dizer a Laila que o assassino de seu pai lhe manda dizer: ‘Sexta-feira’.
- Vocé conhece Laila?

Encarou-me com colera e disse:

- Vocé nao deve perguntar nada. Quer levar minha mensagem?

- Prometo-lhe.

- Entdo, adeus.

Montou seu cavalo e dirigiu-se para a sua tribo.
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A desgraca que transtornou a tribo Luam nao conseguiu arrancar uma unica lagrima dos
olhos da Laila.

Depois do enterro, ela se fechou em sua tenda.

Nao comia nem bebia. Eu visitava-a varias vezes durante o dia e a noite. Ela tomava agua
em abundancia como se um fogo a consumisse por dentro.

Todos respeitavam sua dor, ndo lhe falavam porque ela ndo queria falar.

Na manha de quinta-feira, ela pediu o desjejum. No almogo comeu algumas tdmaras. Em
seguida, convocou a sua presenca todos os chefes da tribo para uma reunido durante a noite.

Todos compareceram, e ela falou-lhes com este discurso, com frases entrecortadas, como
uma pessoa que se afoga:

- Senhores... morreu meu pai... Meu irmao Fauaz sera o chefe... Seu tutor sera Ahmed,
meu primo... Os que ndo concordam, podem deixar livremente a tribo... Eu, sozinha, vingarei o
sangue de meu pai e de meus tios... Muito depressa serdo vingados... E nada mais tenho a dizer.
Adeus...

Todos os presentes permaneceram calados, como se o anjo da morte estivesse diante
deles. Todos sairam calados da reunido, mas ninguém pensou em abandonar a tribo...”

* %%

Ahmed calou-se, fechando os olhos como que quer visualizar todos os pormenores dos
acontecimentos. Quando os abriu, ja estavam cheios de lagrimas. Contudo, depois de um suspiro,
prosseguiu seu relato:

“Era aurora da sexta-feira. Laila e eu ndo tinhamos dormido a noite inteira...

Ela me ordenou:

- A cavalo!

A lua iluminava o deserto: era uma manha clara, porém triste, que anunciava a fatalidade,
como as cas anunciam o duelo com a juventude.

Durante nossa viagem, Laila aspirou fortemente varias vezes para encher de ar os
pulmdes, e a certa altura me disse:

- Ahmed... o homem sacrifica todos os seus bens para conservar a sua vida; mas tem que
sacrificar sua vida para defender a honra. Ahmed, vou contar-lhe a historia mais extraordinaria
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que seus ouvido podem escutar. Ahmed, eu amo meu pior inimigo, o assassino de meu pai; eu
adoro Munir Jozha.

Hé muito tempo que o amo e hoje, depois de vingar a honra da tribo, unir-me-ei ao meu
amado até a eternidade.

E coisa que vocé ndo entende, Ahmed, mas os fatos esclarecerdo minhas palavras. Sabe
por que o trouxe comigo? Para que assista as minhas nupcias depois da vinganga e transmita a
noticia com todos os pormenores.

Laila parava de falar para recobrar o animo; eu sofria interiormente porque acreditava que
a mente da jovem estivesse transtornada em conseqiiéncia das recentes desgragas e, por isso,
dizia despropositos. Porém, ela continuou:

O amor ¢ um sultdo tirano e poderoso; apesar disso, os coracdes obedecem cegamente a
ele, e as almas se prostram diante dele como na presenga de Deus. Diante do amor nao ha razao
nem juizo porque, depois de escravizar a mente, pora a seu servico todos os demais agentes e
sentidos do homem: o olhar sera seu mensageiro; a contemplagao, sua ordem; o pensamento, seu
espido e a simpatia, sua atracdo desalmada; e desta maneira a sombra do ser amado vivera em
nossos olhos, sua lembranca em nossa boca e todo ele em nosso coracao. Foi isto que aconteceu
desde que celebrei o pacto de sangue com meu amado Munir.

Eu, sem poder conte-me por mais tempo, compreendi entdo e gritei:
- O pacto de sangue!!!

- Sim, e até a morte — respondeu.

Entdo ela me contou todo o plano...

* k%

Era dia bem claro quando aqui chegamos. O principe Munir nos aguardava tranqiiilo a
sombra desta rocha; quando nos viu, aproximou-se de Laila que, ao invés de apear, atirou-se em
seus bragos.

Ela, ao contrario de todo costume beduino, abragou-o e beijou-lhe a boca
desesperadamente.

Eu contemplava essa cena, perplexo e mudo.

Carregando Laila em seus bracos, Munir a levou até a pedra que jaz diante de nos e aqui a
fez sentar-se com delicadeza e cuidado.

Ninguém falou uma tnica palavra. Seus beijos constituiram toda a sua expressao.
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Em seguida, ouvi o jovem dizer:
- Laila... eu ndo o conhecia, ele me pediu a vida e tive que defendé-la.

- Vocé fez muito bem, meu amado — falou Laila. — Sua vida me pertence, e tampouco a
meu pai eu a teria cedido.

Ele a beijou e ambos ficaram em siléncio.
Em seguida, ele me chamou.
Ahmed, quer aceitar esta espada como lembranga minha?

Aproximei-me realmente impressionado, peguei a arma que me oferecia e so tive uma
frase de agradecimento:

- Maldito destino!

Logo me sentei em frente dos dois namorados, enquanto ele perguntava a Laila:
- Amor, ja estd na hora?

- Quando vocé ordenar, meu amo e senhor.

Entdo ele descobriu o peito e disse:

- Vamos, Laila, que a viagem deve ser demorada. Aqui meu amor; este ¢ o lado do
coragao.

Em seguida, com um sorriso de satisfagao, continuou:
- Esta lembrada, Laila?
- Sim, meu adorado — respondeu Laila, encostando o punhal no peito dele.

Quero pedir-lhe um favor, Laila: quando minha lingua se atar e ja ndo possa mais falar-
lhe, fite-me nos olhos e eles lhe repetirdo sempre: ‘Amo-a, amo-a’.

Ao ouvir isto, Laila mordeu seu brago esquerdo para afogar o grito.

Eu também tive que tapar a boca com a mao para silenciar o meu grito.
Depois ouvi Munir ordenar:

- Ja! Que esta esperando?

E a faca afundou até o cabo no peito do principe.
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Ele continuava sorrindo, sem nenhum sinal de dor...

O sangue comecou a minar da ferida.

Pdde ainda falar e disse: ‘Beije-me”.

Laila entdo, como o melhor cirurgido, arrancou a faca do peito do amado.

Com toda a tranqiiilidade, procurou no seu peito o lado do coragao.

E... com toda a forca de suas duas maos, enterrou-a com raiva.

Abragou Munir e lhe disse:

- Tua até... amor....te.... tua.... na éter... ni... dade...

Munir ja ndo podia falar. Um fio de sangue brotava de sua boca. Laila pousou seus labios
naquele manancial vermelho; sé que ela, ao invés de sorvé-lo, rendeu obséquio com o presente

vermelho que também minava de sua boca.

Contemplei-os em siléncio... calado e absorto em meus pensamentos. E quando acordei
para a realidade, havia milhares de estrelas curiosas que nos olhavam 14 do alto do firmamento.”
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UM RELAMPAGO NA NOITE

José Inécio: Vamos visita-lo.
Jonas: Nao seja ingénuo, José.

José Inacio: Nao entendo o motivo da sua aversdo. Esse homem tem feito muitas curas
que, segundo dizem por ai, sdo maravilhosas. Todo mundo fala dele. Nem que seja por mera
curiosidade, podemos ir vé-lo rapidamente para conversar com ele e poder avaliar o que faz.
Nada se perde. Nao acha que estou certo?

Jonas: Como nao?! De minha parte, sinto que perderei o respeito para comigo mesmo, se
for conhecer um charlatdo. Olhe, José, ndo pretendo seu um sabio infalivel, mas creio que me
adquiri certas nog¢des que me colocam num nivel que me habilita a distinguir o falso do
verdadeiro. “Parece-me muito interessante e, além do mais, de grande utilidade fazer um resumo
de minhas idéias sobre aquela filosofia, antes de iniciar o estudo dela. Quanto a moral, ndo vejo
motivos para esposa-la; no tocante a psicologia, tampouco, porque sou um materialista ferrenho”
(palavras textuais). Tenho muitas provas comigo. Partirei de uma base — a realidade objetiva:

1°) O mundo ¢ real. Nele esta compreendido o meu proprio corpo.

2°) Para mim, existe também a natureza do eu: no estado atual da nossa evolugao intelectual, nao
¢ determinével nem incognoscivel.

3°) Nao aceito que a introspec¢do, tampouco a intui¢do, possam demonstrar-nos a existéncia da
alma e dar-nos o conhecimento dela, porque também os métodos cientificos ndo nos oferecem
nenhum dado concreto.

4°) Por estar em conformidade e de acordo com minha tendéncia intelectual, considerarei o
espirito uma das energias fisicas ja conhecidas, talvez somente em estado de transformacao (em

estado transformativo).

5°) O conhecimento do mundo exterior ¢ possivel e evidente.
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6°) Os sentidos sao o elo de unido entre o sujeito e o objeto.
7°) Os sentidos sao aparelhos fisicos, registradores de moléculas ou de radiagoes.

8°) Qual ¢ a importancia do espirito no mundo? Para mim ¢ secundaria. O pensamento nao passa
de uma manifestacdo (fendmeno?) transitoria, assim como a vida, que € seu substrato. A energia
psiquica tem como base o protoplasma vivente. Nao temos experiéncia de que a faculdade de
pensar se encontre na matéria inerte.

9°) Segundo a maior probabilidade, fornecida pelos dados e indugdes cientificos, a vida deve
desaparecer de nosso planeta num futuro mais ou menos distante. Entdo desaparecera também a
energia psiquica. (Sera mesmo?) E eterna? Sera que retornou, talvez, ao estado de matéria que ja
ndo parece ser sendo energia solidificada? Serd que foi a outras partes mais longinquas do
Universo, que ¢ um todo?

10°) A intui¢do, a fé e a adivinhagdo ndo sdo fontes de conhecimentos.

11°) O tnico método eficaz e seguro que podemos empregar para conhecer ¢ a experiéncia,
mesmo em se tratando de fendmenos animicos.

12°) Nao passam de... (representagdes?)... sensacoes, estados nervosos (portanto, fisiologicos)
que influem nos juizos que formamos e que, de acordo com a lei das probabilidades, as vezes
podem coincidir com a realidade.

José Inacio: Jonas, agora o compreendo; para vocé nao ha espirito, nem alma, nem mente
superior...

Jonas: Para mim ndo pode haver outra explicagdo do mundo sendo a mecanica.
Porventura nossa inteligéncia ¢ capaz de abranger o Universo e apreender o infinito e o eterno?
Minha opinido ¢ negativa. O Universo que conhecemos nao passa do campo em que as forgas
atuam. A idéia de um deus carregado de atributos nao pertence a filosofia. Nao ha por que leva-
la em considera¢do. Em filosofia pode-se aceitar a questdo da causa primeira? Na realidade,
talvez ndo exista nem o infinito nem o eterno.

Por conseguinte, parece-me um absurdo pretender resolver o problema da origem do
mundo. Nao podemos conhecé-lo; portanto, para no6s ¢ exatamente como se ndo o tivéssemos
conhecimento algum a respeito. O mesmo se pode dizer do problema da finalidade; dele nada
podemos conhecer; € como se para nos ele ndo existisse (palavras textuais).

José Inécio ficou um momento pensativo, meditando nas palavras de Jonas Guerreiro; em
seguida disse:

- Entdo, segundo seu parecer, sao falsas todas essas correntes de pensamentos, desde
Zoroastro até nossos dias?

28



29

- Na histéria do desenvolvimento do pensamento humano apresentam-se com bastante
freqii€ncia sistemas filosoficos, opinides, crengas e, as vezes, doutrinas cientificas que, apds uma
longa gestacdo no obscuro limbo do intelecto, sofrendo ali talvez um lento trabalho de
metamorfose — como o gusano no seu casulo — voltam depois de longos anos a apropriar-se do
intelecto do homem. Pode ser que estes casos lancem alguma luz sobre a lenta e pesada evolucao
intelectual que, partindo da triste pobreza conceitual do homem primitivo, foi se estendendo até
nossos tempos, como a chama de um poderoso incéndio, deixando-nos entrever para o futuro
uma riqueza ¢ uma complexidade ainda muito maiores. Parece-me que ¢ nisso que se estriba a
importancia de seu estudo.

- Nao seria bom e conveniente consultar este novo mago para ouvir suas idéias sobre o
assunto?...

- Ah! Ah! Ah! Vocé sempre esta pensando em seu novo mago. Nao resta duvida de que
se torna interessante ver como um pensamento informe e nebuloso como o balbucio inconsciente
de uma crianga — enunciado somente para satisfazer aquela imperiosa necessidade espiritual de
possuir uma explicacdo dos fenomenos do mundo, de inventar uma chave que os decifre e os
converta em escravos do homem — arraigou-se e apoderou-se de quase todo o campo da ciéncia
moderna, culminando em vastas e logicas teorias...

Jonas Guerreiro calou-se por um momento e logo acrescentou:

- O seu mago ira lhe explicar a teoria da evolu¢do. A meu ver, esta doutrina evolucionista
parece verdadeira, porque explica satisfatoriamente os problemas biologicos. A doutrina da
evolugdo repousa nas causas e nos efeitos. Mais ainda: se queremos informar-nos das causas que
produzem essas mudangas, isto ¢, a respeito do porqué da evolugdo, vemo-nos reduzidos a meras
hipdteses, mais ou menos verossimeis, entre as quais, com legitimo direito, podemos aceitar
aquela que mais em harmonia esteja com nossa contextura espiritual ou, num caso extremo,
rejeitd-las todas para buscar uma explicagdo diferente, sempre que esta tenha como base a
aplicacdo das leis naturais. Explico-lhe tudo isto, caro amigo Jos¢ Inacio, para que nao se deixe
embair por esse novo charlatdo, quando formo vé-lo.

- Entdo, vocé vai comigo?

- SO para fazer-lhe companhia.

* k%

30 de outubro de 1936.
O autor destas linhas se achava no proprio consultorio, sentado diante de uma

escrivaninha, engolfado na leitura de um manuscrito raro, tentando decifrar suas palavras e seus
significados, quando ouviu alguns toques na porta.
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Aquele toque me fez voltar a mim bruscamente e com enfado, como quem acorda de um
sono profundo, despertado por um alarme.

Com enfado disse:
- Entre.

Entraram dois cavalheiros. Um deles se apresentou e em seguida apresentou seu
companheiro, dizendo:

- José Inacio e o Sr. Jonas Guerrero.
- Sentem-se.

José Inécio era um tipo simpatico e emocional por seus sentimentos. As formas do seu
rosto eram limitadas por segmento de elipse, testa unida e pouco desenvolvida, olhos
amendoados, sobrancelhas paralelas ao contorno dos olhos, nariz cléssico, boca carnuda, queixo
redondo, estatura mais que mediana, olhar meigo e languido, voz melodiosa e pausada e gestos
distintos. Em geral, era o tipo harmonioso, sensitivo, de grande sensibilidade de coragdo e vida
sentimental intensa.

Jonas Guerrero era um tipo completamente diferente do anterior. Aqui cabe dizer que “os
opostos se atraem”. Jonas Guerrero tinha as formas algo primitivas, complei¢do desenvolvida,
grosseiramente esculpida, contorno geral de retangulo curto, testa desenvolvida mais no sentido
da largura do que da altura, sobrancelhas intricadas e horizontais, olhos miopes. Usava lentes
muito grossas; nariz reto, largo e curto, queixo macigo, estatura um tanto alta, robusta, de
articulagdes pronunciadas, voz surda. Possuia uma poderosa vitalidade. Era um tipo que tinha o
sentido pratico muito desenvolvido.

Coloquei minha cadeira na frente dos dois e logo perguntei:
- Em que lhes posso ser util?
José Inacio respondeu:

- Doutor, a finalidade de nossa visita € conhecé-lo pessoalmente e ter uma conversa sobre
diferentes assuntos espiritualistas. H4 algum inconveniente nisso?

- Nenhum inconveniente, senhor, mas gostaria de saber se vocés vém para fazer uma
investigacao a respeito de minha pessoa ou se para buscar alguma informagao. Se ¢ o primeiro
caso — e olhei para Jonas Guerrero — ndo me acho em condigdes de dé-la a ninguém; se for a
segunda hipotese — dirigindo o olhar para Jos¢ Inacio —, tampouco me considero um mestre para
recebé-lo.

O tom com que estas palavras foram pronunciadas causou admiragdo aos dois. Jonas
disse entdo:
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- Nao sei por que o doutor diz isto. Quando resolvemos vir, ndo pensadvamos no que o
senhor nos diz agora.

Calei-me por um instante. Depois disse:

- Olhe, amigo Jonas, estamos vivendo numa época de incessante procura e, por isso, de
ceticismo universal. Os homens de hoje em dia dizem: “Dai-nos uma prova positiva, demonstrai-
nos com aparelhos cientificos a verdade e nds acreditaremos, apesar dos progressos cientificos”.
Precisamente posso repetir aqui com o rabino da Galiléia: “Esta geracdo perversa me pedird
provas e ndo lhe serdo dadas”. O senhor José Inacio € uma criatura espiritualista que admite a
influéncia sutil embora misteriosa, porque sente; ao passo que vocé, senhor Jonas, quer ver para
crer e eu, infelizmente, ndo tenho uma balanca para pesar a honra, o amor, a compaixao € a
verdade.

Estas ultimas palavras provocaram um riso geral entre nds trés.

Jonas Guerrero perguntou:

- Por que o senhor acredita que sou cético? Gostaria de sabé-lo.

Esbocei um sorriso ¢ falei:

- Amigo Jonas: reconheco o seu progresso intelectual, bem como seu contumaz
materialismo. Se dependesse de mim que um anjo descesse do céu ou que um morto
ressuscitasse, vocé acreditaria que eu o sugestionei ou hipnotizei para fazé-lo ver coisas absurdas
que nunca existiram. Disse o famoso sabio, Eliphas Lévi: “Ninguém pode convencer a quem nao

estd de antemao convencido” — e esta ¢ a pura verdade.

Quando Cristo curou aquele possesso (possuido do demoénio), todos comentaram: “Com o
poder de Belzebu afugenta o demonio”.

Como soube que vocé ¢ cético? E outro estudo da filosofia ocultista que vocé repudia
como embuste.

Nos os ocultistas acreditamos que do ser visivel podemos chegar ao invisivel, porque
efetivamente a forma nao ¢ mais que o reflexo do espirito ou, como outros dizem, da alma, em
que vocé ndo acredita. Nisto ndo hé nada de sobrenatural. Ao examinar a sua forma deduzi o

seguinte:

Tendéncia patologica; inacabamento ou proliferagcdo defeituosa dos tecidos; mau
funcionamento de alguns 6rgdos. Neurose.

Predisposi¢ao fisioldgica: poderosa vitalidade, porém captada em forte propor¢do para a
vida vegetativa.

Caracteres psicologicos: ética desenvolvida, mas segundo convicgdes proprias.
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Intelecto: capta muito, contudo ¢ incapaz de uma producao pessoal. Assimilagdo limitada
para o utilitarismo imediato. Sua mente inclina-se facilmente para os costumes de ordem, de
meétodo, de exatidio.

Sensibilidade: as emogdes e as impressdes sensoriais sdo as Unicas que influem em vocé.
Sua imaginagdo age somente sob o império dos motivos fisicos.

Sua existéncia ¢ dificultosa e monotona, repleta de tédio e de preocupagdes continuas.

Os materialistas, quase sempre, por seus sofrimentos internos, procuram o alivio no amor
que dedicam a algum ser. Conheci um filésofo materialista que amava sua gata branca até a
adoragdo.Outro amava os seus pais.Também vocé pode ter este carinho, que chega a raiar o
sacrificio, por sua mae, irmaos ou irmas e esse carinho constitui a porta de sua salvagdo porque,
como diz o Evangelho, “a quem ama muito, muito lhe sera dado”.

Que mais quer que lhe diga? Sua inteligéncia € superior, aprende facilmente e retém as
coisas sem dificuldade; seu tipo pode ser poliglota, pode aprender com perfei¢do muitos idiomas.
Para vocé a poesia ndo deve existir, nem tampouco a arte, salvo como um adorno. Vocé ¢ um
homem positivo que se dedica as ciéncias exatas e sérias. Equivoquei-me em alguma coisa?

Depois de dirigir aquela pergunta, reinou um siléncio sepulcral. Em seguida José Inécio
falou:

- Doutor, seu estudo psicologico ¢ perfeito e eu acredito que o siléncio diante do
maravilhoso seja a veneragdo mais sincera que se lhe possa ofertar.

- Nem ¢ tanto assim, amigo. Também eu tenho muitas falhas e cometo equivocos e gosto
que alguém me corrija.

Jonas, que continuava em siléncio até aquele momento, disse:
- Doutor, pode dizer-me como foi que descobriu em mim estas verdades?

- Ja lhe disse antes que na forma visivel se reflete o invisivel. Essencialmente
espiritualista, a Antiguidade filosofica ensinava em segredo, no siléncio dos santuarios da india,
da Caldéia, da Pérsia, do Egito, o que nos foi transmitido através das idades; concebia o
problema do ser como uma sucessdo indefinida de existéncias que levavam ao conhecimento
integral.

Antes de chegar a esta ultima finalidade, a alma, evoluida a partir do estado primitivo,
através de todas as fases necessarias para seu perfeito desenvolvimento, percorria uma série de
ciclos compostos, cada um, de um periodo de acao e assimilagdo.

Segundo esta teoria, vimos ao mundo condicionados de acordo com nossas atividades
fisicas e psiquicas e nos encontramos situados em tal relacdo do “eu” com o “ndo-eu” que
precisaremos passar pelo estado de consciéncia — as vezes doloroso — indispensavel ao
cumprimento de um progresso espiritual que nos aproxima do fim supremo.
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Meu senhor, isto ndo ¢ fatalismo absurdo e arbitrario; pelo contrario, € o encadeamento
logico resultante, gravado no homem desde o seu nascimento, de acordo com os seus
sentimentos passados, relacionados com a verdade ou com o erro, com 0s maus ou com 0s bons
sentimentos, com a iniciativa visando ao conhecimento ou com a indoléncia prazenteira dos
sentidos.

A vontade nao pode evitar a conseqiiéncia de uma falta, mas sim, suportar a dor ou o
prejuizo envolvidos nessa falta devido a um esforco deliberado, equivalente e suscetivel de
operar, na conseqiiéncia, uma modificagdo correspondente ou superior a prevista pela lei.

Jonas, ndo pretendo convencé-lo da verdade destas teorias, porque vocé me dird que o
estado atual de nosso entendimento ndo nos permite perceber este tipo de verdade.

Em virtude do que se disse, podemos afirmar que o estado presente resulta da totalidade
do passado e da preparacao do futuro. Esta hipotese parece indispensavel para conciliar a de uma
justi¢a infinita com as multiplas desigualdades de nascimento — estas desigualdades denominadas
azar por aqueles a quem uma palavra basta como explicagao.

Seja como for, ndo podemos crer no azar e na casualidade, mas, sim, no fendmeno-figura.
No préprio individuo encontramo-lo inscrito em duas partes do corpo que sintetizam todo o ser:
no rosto € nas maos.

O misterioso subconsciente dos filosofos modernos nao ¢ sendo o corpo astral dos
herméticos e compreende a musa do poeta, a inspiragdo do compositor, o génio do grande
homem, o talento de alguns, as faculdades e os instintos de outros. Conserva também os germens
virtuais dos éxitos ou fracassos causados pelos méritos ou deméritos passados. Pode-se
denomina-lo “substancia do destino”. Analisa-lo segundo suas correspondéncias exteriores ¢
descobrir as marcas do destino.

- Entdo, o que ¢ o livre-arbitrio e para que serve exatamente o querer? — perguntou Jonas.

- O livre-arbitrio esta muito longe de ser equivalente em todos os seres, embora seja mais
ou menos notorio em cada ser humano segundo o maior ou menor esfor¢o de cada um. Afirma-se
e cresce sob o efeito da subordinacdo do ser as evolugdes inspiradas pela consciéncia objetiva.
Eu, pessoalmente, comparo o livre-arbitrio com a forca muscular. Todos nascemos com essa
forca, porém uns a desenvolvem mais que outros, por meio do exercicio. Aqui age a vontade,
porque garante a supremacia do eu sobre as condigdes primitivas, de onde resulta o carater, e
sobre a fatalidade do destino.

Modificar as proprias disposi¢des ¢ alterar os acontecimentos proximos ou distantes,
porque desta maneira se faz com que ndo atue a causa comum de uns e de outros. Outra
comparagdo: suponhamos que vocé me insulte. Por meu livre-arbitrio, posso devolver-lhe o
insulto; em seguida surge a briga, depois o escandalo, e por fim, o castigo da autoridade. Mas,
em virtude do meu livre-arbitrio, posso também dominar meus impulsos, fazé-lo ver que esta
equivocado e continuarmos assim como bons amigos. Afinal de contas, esta reagao voluntaria
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contra o destino se expressa claramente na fisionomia da pessoa, em seus movimentos, em seu
modo de andar e até em sua caligrafia.

Longe de pensar em vencer seus impulsos, todos os homens colocam ao servigo ativo
desses impulsos sua inteligéncia e sua vontade. Embora infelizmente sejam excecdes, existem
alguns que se afastam, com o esfor¢o, dos demais; que norteiam seu destino como um
competente capitdo que dirige seu barco.

Todo homem tem uma voz interior; uns a chamam de consciéncia, outros de moral. O
nome nao importa. Mas essa voz sempre grita e nos persuade de que devemos deixar de agitar
nosso espirito e nossos nervos, perseguindo sempre a harmonia. Ela nos revela que, para
conseguir esse estado, ¢ necessario cria-lo em nds mesmos mediante a modificagdo de nossos
pensamentos.

A grande lei ¢ toda equidade e preside a todos os destinos. Quem pede o reino de Deus e
seu justo uso, infalivelmente lograra o reinado soberano sobre as conseqiiéncias.

- Entdo, segundo vocé, ndo existe o destino e tudo ¢ efeito de uma causa anterior? Isto,
porém, ¢ aplicavel também as enfermidades? — perguntou Jonas Guerrero, com tom de triunfo.

- Antigamente, o homem era dono do seu destino; hoje, o destino ¢ senhor do homem até
nas enfermidades. Por que estas devem escapar da lei universal?

O homem ¢ impelido pela experiéncia ou, melhor dizendo, pelos seus atos a contrair
certas enfermidades porque, para curar-se das mesmas, tem que apelar para as energias que em si
mesmas representam um progresso para o conjunto de sua evolucdo. Quando se cria uma
situacdo deste tipo, em que o homem anteriormente se deixou arrastar por suas paixdes, produz-
se essa enfermidade que conhecemos com o nome de “difteria”.

Pois bem, onde podemos encontrar uma influéncia contraria que atue diante do principio
do desequilibrio? Eu percebo intuitivamente esta forca e este poder e também que se pode
emprega-los, porém...

(Siléncio...)

- E a pneumonia, ndo ¢ ela a conseqiiéncia de um carater dissoluto, e dado a viver
sensualmente, seja fisica ou mentalmente? Como se pode vencer todos os casos de pneumonia,
se a individualidade humana ndo chega, precisamente, a reagir contra as forcas sensuais
atdmicas?

Talvez a tuberculose pulmonar tenha um cura mais facil. Todo tuberculoso deve ser ou
ter sido materialista. A enfermidade pode sugerir-lhe algo de espiritualidade, e o ser humano

interno pode combater contra os efeitos da materialidade externa.

Entdo, o homem que sai curado de sua enfermidade alcangou o fim proposto que vai se
revelando em sua enfermidade. Ao triunfar sobre ela, adquiriu forgas para substituir as que
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precedentemente eram imperfeitas, o que lhe permite empregar as for¢as novamente adquiridas
para seu proprio bem e o dos demais. Entdo a cura ¢ definitiva.

Porém, e se morrer? E porque o seu ser o fizera obter certos resultados, que nao seriam,
contudo, suficientes para poder auxiliar os demais, ou entdo a morte, pela enfermidade, seria o
término da obra comecada.

Pois entdo, como posso ensinar a autocura a humanidade? Nao seria maravilhoso que
cada homem se curasse a si mesmo, empregando certo estimulo ou perfei¢do para triunfar sobre
a enfermidade?

Sim, mas o segredo consiste em atrever-se a dizer tudo o que se pensa e em seguida nao
ter medo da crucificagao.

A tltima frase provocou o riso de todos, e Jonas Guerrero falou:

- Doutor, vocé tem idéias muito estranhas e quisera saber o que dizem os médicos destas
novas idéias.

- Senhor Guerrero, vocé deve saber que ha muita diferenca entre um médico ¢ um
curandeiro. Nao obstante, ha muitos médicos que se converteram em curandeiros; um deles ¢
Aléxis Carrel. J& leu a sua obra intitulada 4 incognita do homem? Nao? Pois entdo, recomendo-a
porque a leitura desta obra pode dissipar muitas dividas. Uma pessoa pode curar outra com
massagens, drogas etc., mantendo nestes casos o paciente passivo, como a argila nas maos do
oleiro. Nao ha duvida alguma de que estes tratamentos podem fazer com que as afec¢des tratadas
desaparecam e o doente se restabeleca temporariamente; porém as causas reais de sua doenca
ndo foram devidamente apreciadas e este ndo compreende que ela ¢ a conseqiiéncia da violagao
das leis da natureza; portanto, continuara violando-as; como resultado, a mesma doenca ou outra
voltard a afligi-lo; A cura € um processo fisico. Curar ¢ radicalmente diferente, porque neste caso
se exige que o paciente coopere espiritualmente e fisicamente com o curandeiro. Até hoje
ressoam em nossos ouvidos as palavras do Nazareno que, depois de curar o doente, disse-lhe:
“So existe um poder diante do qual recuam a dor, as doencas e as desgracas: a moral”.

Mas, senhores, estou prestando-lhes uma informacao sem perceber, e esta ndo foi minha
inten¢ao.

Entdo José Inacio exclamou:

- Suplico-lhe, doutor, que continue instruindo-nos.

- Sim, sim — continuou Jonas Guerrero — isto ¢ novidade para nds e muito interessante.

- Muito bem — continuarei — Os contos e as lendas antigas sempre encerram uma
altissima sabedoria. O figado nos fornece justamente um exemplo. Ele ¢ precisamente o 6rgao
das ilusdes do mundo fisico, sendo a0 mesmo tempo o 6rgao que nos acorrenta a terra. Pois bem,

aquele que, segundo a lenda, deu aos homens a forga, o fogo — Prometeu — foi acorrentado a uma
rocha onde um abutre lhe devorava o figado. O abutre desta lenda ndo significa o causador da
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dor, mas nos demonstra que, para podermos empregar corretamente o fogo divino, devemos
eliminar todas as ilusdes causadoras da dor e dos transtornos que se enraizam no figado; e
Prometeu, o Cristo no homem, ia permitir que este se enleasse mais nas ilusdes. O poder inimigo
da ilusdo devia vir e declara que dai em diante a dor reinaria sobre o ser humano.

E desta maneira que agem em nossa vida as poténcias adversas causadoras da dor e das
doengas.

Nao devia té-los conduzido até essas profundezas da conversa, mas foi algo inconsciente
e por isso lhes peco perdao.

José Inacio falou:

- De minha parte, fico-lhe agradecido, doutor, e permita-me dar-lhe, como lembranca
desta entrevista, a obra intitulada Os mistérios do Oriente, que trarei amanha ou depois, a qual
constituira um motivo para reatar esta interessante conversa.

Com efeito, dai a dois dias recebi a obra daquele amigo, a qual até agora conservo com
gratidao e bom grado.

Durante a noite daquele dia, o senhor Jonas Guerrero escreveu o seguinte em seu diario,
caderno n.° LXXV, pagina 23:

“30 de outubro — Hoje conheci o Dr. Jorge Adoum, terapeuta mental. Conversamos durante
muito tempo, junto com José Inécio e este libanés, em seu consultdrio. Os temas foram variados,
mas todos giraram em torno do espiritualismo e da filosofia ocultista. Cabe perguntar: ele ¢ um
iludido? Apesar do meu empedernido ceticismo no que toca a estes assuntos, gostaria de
experimentar. Talvez este individuo me ajude; se encontrasse o caminho, a vida se me tornaria
muito mais toleravel, porém...”

Os dias continuavam, langando-se no precipicio da Eternidade.

Jonas Guerrero comecou a “experimentar”’, como se havia prometido. Em seu diério diz o
seguinte:

“12 de novembro — vou comegar a leitura da obra de Carrel, 4 incognita do homem, a
fim de lhe fazer uma critica, conforme pensei”.

E, na realidade, comecou o estudo ¢ a critica desta obra, segundo vemos em seu didrio.

“13 de novembro — Carrel, 4 incognita do homem, pag. 9. O homem ¢ um conjunto indivisivel
de suma complexidade. Trata-se, pois, de uma profissao de fé€ monista?”’

Parece que as ocupagdes do senhor Jonas Guerrero o obrigaram a abandonar o

estudo da obra de Carrel durante um ano completo; por isso vemos que, depois deste tempo,
volta a anotar suas criticas.
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“10 de outubro — Carrel, 4 incognita do homem, pag. 11. O autor diz que ndo percebemos o
homem como um conjunto ¢ que no meio do cortejo de fantasmas adianta-se uma realidade que
desconhecemos.

Nao constitui isto uma impossibilidade caracteristica de nosso entendimento?”
“Carrel, pag. 16.
Muito menores sdo 0s atomos, os protons e os elétrons e, apesar de sua pequenez, foram
estudados satisfatoriamente. Por conseguinte, ndo acredito que seja o tamanho o que impede o
seu conhecimento. Parece-me que a causa reside, isto sim, no fato de que até agora ndo se
inventou uma técnica avancada. Porque muitas coisas, que pareciam que jamais seriam

conhecidas, ja encontraram a sua explicagdo. Aninho a convic¢ao de que, sem duvida, é provavel
que aqueles fatores desaparecam”.

* k%

Daqui em diante ndo ha datas, s6 a citagdo do autor e as paginas de sua obra.

“Carrel, pag. 22.

Nem tanto como se poderia crer”.

“Carrel, pag. 26.

Estou absolutamente de acordo”.

“Carrel, pag. 27.
Sempre acreditei no mesmo. A meu ver, os musculos se desenvolvem em detrimento da
inteligéncia. Quase todos os atletas, os homens de grande musculatura, mesmo em universidades
e colégios, sao faltos de inteligéncia. Também eu pude observar em mim mesmo que, depois de
um forte exercicio fisico, o cérebro trabalha mal. Em contrapartida, a euforia fisica ¢ muito
maior. Sente-se mais alegria de viver. O que se explica facilmente, visto que nao se consegue a
elevagdo do nivel intelectual com a multiplicagdo de institutos docentes, mas com a maneira de
ensinar ¢ com a quantidade de conhecimentos assimilados pelos alunos”.
“Carrel, pag. 28
Absolutamente de acordo. S6 que eu nao poderia generalizar o que se passa neste pais”.
“Carrel, pag. 43.
Por conseguinte, a unica coisa razoavel no estado atual da ciéncia ¢ a davida. Porém, na minha

opinido, ela procede, realmente, devido ao temperamento intelectual de cada pessoa e segundo a
classe de estudos que tenha preferido cultivar, ter preferéncia por uma ou outra das hipdteses...”

37



38

E, desta maneira, Jonas Guerrero continua seus apontamentos sobre a obra de
Carrel. Quando encontrava uma hipotese que concordava com suas opinides pessoais, aceitava-a
totalmente; caso contrario, rejeitava-a. Por exemplo, vejamos Este paragrafo:

“Carrel, pag. 52.

Este paragrafo me parece bastante inexato. Seguramente existem livros aos milhares sobre as
paixdes do homem, suas inclinagdes estéticas, sua moral, etc. ... Os romances psicologicos sao
incontaveis. Existe uma legido de psicanalistas ilustres a altura de um Freud, um Jung e um
Adler. Por que o resultado ¢ nulo? Por que ndo existe técnica para este estudo? Cada dia que
passa mais me convengo de que todo método ou técnica introspectivos revelam-se falsos e
inateis”.

“Carrel, pag. 138.

Sou da opinido de que nao resultaria nenhuma penetragao extraordinaria.
Creio que os clarividentes devem ter muito pouca inteligéncia”.

“Carrel, pag. 125.

Apesar de tudo, isto ¢, da forca de raciocinio baseada nos fatos reais, ndo chego a convencer-me
de que exista uma teologia nos processos organicos.

Certamente eu ndo poderia rebater satisfatoriamente os argumentos € muito menos explicar estes
fendmenos ou enunciar uma teoria que estivesse livre de defeito; porém, o certo ¢ que meu
espirito resiste desesperadamente a aceitar tal hipotese, sem que eu mesmo possa perceber as
causas de semelhante impermeabilidade espiritual”.

Com se vé, a obra de Carrel dissipou uma parte do ceticismo de Jonas Guerrero e
removeu a outra parte. Em seu didrio, com data de 21 de novembro de 1937, escreve o seguinte:

“Assim, por enquanto, eu me propus a ler demoradamente, o livro de Carrel e a fazer uma critica
dele; porém, parece-me justo estudar um pouco que seja de filosofia, para melhor julgar a parte
que dela contenha a obra... e que modifica substancialmente as antigas concepgdes em pontos tao
essenciais como o espago € o tempo, a causalidade, a matéria e a radiacdo. Seu efeito ¢ a
tendéncia espiritualista de nossos tempos em fisicos e filésofos”.

E assim, nas trevas das duvidas, brilhou um relampago. Além de seu idioma, Jonas
Guerrero dominava o alemao, o inglés, o franc€s e o italiano; escrevia em todos eles com muita
perfeicdo. Em seu diario, muitas vezes fazia apontamentos de suas miscelaneas intimas e secretas
numa lingua estrangeira. Para o autor estas notas sao sagradas, razao por que nao posso profana-
las.

Depois do estudo de A incognita do homem, Jonas dedicou-se ao estudo de muitas obras

filosoficas. Embora sempre duvidasse e criticasse, comegou a praticar € a desenvolver o poder de
sua vontade.

38



39

Com data de 02 de janeiro de 1937, diz ele em seu diario:

“Deixar-me dominar por preconceitos e idéias erroneas € ser joguete das paixdes e oscilar ao
vaivém dos caprichos do momento; ¢ lamentavel; eu quisera ser duro com o ago, porém, como
ele, tenaz e flexivel. E possivel dominar o subconsciente por meio da vontade firme e reflexiva?
Nao poderia tragar-me uma linha de ago e segui-la rigorosamente em todo momento e em toda
acao?

Nao resta diivida de que a minha vontade ¢ muito inconsistente e fraca. Devo comegar por uma
reeducacdo dela, de maneira metddica. O que ndo consigo resolver ¢é se vale a pena fazer este
esfor¢o, na minha idade.

Neste ano que passou, em minha vida se operou uma mudanga, embora pequena”.
Em outra passagem diz o seguinte:
“Percebo cabalmente que o cultivo das ciéncias exatas e das ciéncias naturais deve ser feito
muito cedo e nelas o meio ambiente € tudo. E hoje, portanto, rejeitaria a todas; consagrar-me-ia a
Historia da Filosofia; e, em qualquer das duas, a um ramo (a teoria do Conhecimento na segunda
ou a Metafisica na primeira, em uma determinada época). Mas toda tentativa ¢ inutil para o
presente. Nao viria jamais a libertagao?”.

Os dias e os meses continuavam, sepultando-se na Eternidade.

Jonas Guerrero continuava registrando seus pensamentos intimos no diario.

Viarias vezes veio visitar-me e diversas vezes tive que intervir no tratamento de alguns
membros de sua familia, pelos quais Jonas nutria muita ternura.

Nao quis casar-se para ndo levar a sua adorada mae uma nora que possivelmente a
molestasse. Teve também outro motivo: o fator dinheiro. Nao podia permitir que sua familia
passasse por necessidades, coisa que ndo podia evitar, caso viesse a formar um lar.

Continuava lendo as obras misticas ¢ teosoficas. Comecou a estudar a Iniciagdo, de
autoria de Steiner, e disse:

“Nao passei dos dois ou trés capitulos, porque nao podia crer em tudo o que estes
misticos dizem, os quais graciosamente nos oferecem a taumaturgia como panacéia universal

para todos os males e, em especial, para os enfermos da ansia de saber”.

Contudo, varias vezes me agradeceu pelo tratamento de um dos membros de sua familia,
usando estes termos:

“Talvez este seja o renascimento de que tanto falam os ocultistas: vocé o fez renascer de
novo’.
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Assim se expressava e sorria bondosamente.

Com o decorrer do tempo, chegou a ter uma fé cega no poder curativo de espirito e por
isso o vemos estudar a obra de Heyer intitulada O poder curativo do espirito. De repente,
procurava-me para consultar-me sobre suas duvidas; porém, sua saudade era muito grande.

Como um bom amigo, nunca se esquecia das criaturas com quem compartilhava suas
opinides e suas dores intimas. José Inécio era para ele como uma alma gémea.

Este, porém, teve que abandona-lo para ocupar o cargo de consul em Bremen. Por isso
vemos Jonas citar o seu amigo com freqiiéncia no didrio.

A 03 de outubro de 1937 diz:

“J& se vao quase dois meses desde a ida de José Inacio. Cada dia me sinto mais solitério,
extraviado neste mundo”.

Em outra passagem:

“Por que nao poderia eu dedicar todos os meus momentos livres a escrever € a
desenvolver, precisamente em forma de conferéncias — que, naturalmente, jamais serdo feitas em
publico — minhas opinides e pontos de vista? Pois, sempre sinto em meu foro intimo uma espécie
de remorso ao considerar quao sabio as pessoas me julgam. Porém, para escrever um livro como
Carrel ou os de Jean ou Eddington, sdo necessarios anos € mais anos de paciente estudo e
reflexdo.

Minha antiga afei¢ao pela biologia, com a leitura da obra de Carrel, recobrou impulso e
acendeu-se o desejo de voltar ao seu cultivo com mais impeto™.

Ele foi professor de matematica e depois de geologia na Universidade Central. Ocupou
alguns cargos publicos. Sempre pensou em escrever alguma coisa sobre a geografia do Equador,
dando-lhe uma forte base geologica. O assunto ou idé€ia diretriz podia ser interpretacao dos tragcos
fisiograficos do pais, mediante o levantamento da cordilheira dos Andes e pela subseqiiente
erosao:

“...porém, ao mesmo tempo, traduzir, preparar as conferéncias de filosofia e coordenar as
publicagdes (geoldgicas) parece um pouco dificil”.

E os dias continuam, desprendendo-se como folhas da arvore do tempo, e as idéias do
professor Jonas Guerrero continuam engastando-se no seu diario. E anota a leitura e a critica de
centenas de livros em todos os idiomas que aperfeicoava. Neste pequeno trabalho ndo me ¢
possivel citar a todas; porém, posso dizer que tratava de um aculturar-se em todos os ramos das
ciéncias antigas € modernas.

Virias vezes deixou de fumar e sempre voltava ao mesmo vicio, depois de algum tempo.

Nao inventava desculpas, como outros. Ao contrario, queixava-se da fraqueza de sua propria
vontade.
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Durante os ultimos anos, realizou muitas excursoes interessantes para estudar a geologia
do pais.

Foi vitima de muitos revezes da sorte, porém o golpe mais terrivel foi desferido pela
doenca de sua adorada mae, que lhe destrogou completamente o animo, embora, a0 mesmo
tempo, abrisse diante de si uma larga porta para a meditacao.

Um parégrafo do seu didrio diz o seguinte:

“E, em meu caso particular, creio que subitamente cheguei a compreensao de que ando
extraviado e confuso ao pensar que o conveniente para minha estrutura espiritual ¢ a solidao, o
ensimesmamento... A amarga reden¢do quando ja me acho nos umbrais dos 60 anos! Que
remédio, que linha de conduta devo adotar em vista destas consideragdes? Aqui o espirito
comeca a sentir uma terrivel confusdo e a nadar num penoso mar de incertezas. Porque o lo6gico
parece que seria tomar uma resolugdo, um caminho, e seguir por ele com energia, sem vacilar.
Porém, ndo chego a ver claro nem a ter essa energia...”.

Portanto, o que ¢ que domina o homem da civilizagdo atual: o espirito ou o corpo? Nao ¢
possivel escapar a matua dependéncia? Os corpos mal nutridos, esquélidos, sem a menor forga
fisica, ndo desprendem energia sobre-humana? No interior daquelas ruinas corporais, ndo brilha
e arde magnificamente uma chama viva e fulgurante que sustenta e canaliza todas as energias?
Lembro Sao Francisco de Assis, Gandhi, Pascal, Carlyle, Beethoven e centenas e mais centenas.
A forga nervosa e a sua capacidade sao ainda um mistério. E a forga, ou fluido, ou a corrente
nervosa, que relacao t€m eles com o que convencionamos chamar vontade? Nao sdo ambos uma
Unica € mesma coisa: energia?

Acabo de ler O poder curativo do espirito. Embora a impressao causada em mim seja
bastante forte, ndo conseguir remover por completo as dividas e as desconfiangas que meu pobre
espirito enfermo e cansado cronicamente sempre abrigou. Contudo, a soberba e a orgulhosa
incerteza que meu antigo materialismo erigiu em dogma sofreu uma sacudida no decorrer destes
ultimos tempos. Apesar de tudo, a leitura deixou-me um pouco de tristeza. Procurando investigar
a causa que a produz, creio encontra-la no fato de pensar que, nesta terra imprestavel e
miseravel, sequer ¢ permitido a uma pessoa com eu consultar um especialista de psicoterapia
que, seguramente, ndo teria grande trabalho em curar-me.

A ansia de liberdade espiritual produz em mim uma fonte inesgotavel de desassossego e
angustia. Enfim, creio que estou no bom caminho para aprender a esperar”.

“20 de novembro de 1940 — Esta data ficara gravada para sempre em minha memodria.
Depois do cruel suplico de trés meses e meio de dores atrozes e sofrimentos incessantes, minha
adorada mamaezinha se foi para nunca mais voltar. Que dias de aflicdo, que ansia de fugir e de
nao pensar!

Por que ndo mimei mais? Por que ndo a cobri de beijos quando ainda era tempo? Por que
meu carinho nao pode evitar que caisse no abismo insondavel e negro que se abriu diante dela?
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Ainda ndo consigo acreditar que seja um fato real, ainda agora me parece que ¢ uma
auséncia temporaria e, quando a verdade aparece subitamente na consciéncia, sinto um choque
brusco, como um golpe fisico que me causa um padecimento indizivel...”.

Jonas escreve amplamente e descreve com minucias seus sofrimentos. Em seguida diz:

“Todas as filosofias, todos os sofismas da razdo, todos os consolos que nossa miséria
inventa sao palavras vas, meros ruidos vazios e sem sentido. Nao teria feito o suficiente para
salvar sua vida tao cara, tdo preciosa para mim? Que remorso terrivel! Que ira, que acessos de
furor diante do fato consumado, diante das coisas irremediaveis!

Sim, ndo ha davida de que a fé tranqiiila e cega na sobrevivéncia do melhor que existe em
nds ha de ser uma grande consolagdo. E deve sé-lo! E, ndo obstante, ndo pude nem pensar nisso,
nem senti-lo. Por conseguinte, estou condenado”.

E essa nobre alma se recrimina a si mesma, dizendo:

“Por que fui tdo cruel dando-lhe motivos de afligao? Por que ndo lhe entreguei meu
coragdo num abraco?... como sera a vida de hoje em diante? Nao sei, nem me atrevo a pensar
nisso. SO brilha em meu espirito a inquebrantavel resolugao de que sua doce lembranca me
acompanhe em todo instante; de que, pelo grande amor que me inspirou e que jamais se hé de
apagar, minha vida seja mais pura, mais irrepreensivel a minha conduta em todas as
circunstancias, mais elevados e mais nobres meus pensamentos e mais viva e ardente minha ¢
no ideal”.

Com efeito, a morte daquela mae querida desarraigou muitas idéias antigas do
pensamento de Jonas Guerrero e semeou em seu lugar muitas idéias novas e, assim, aquela alma
nobre agora se eleva cada dia mais, aprofunda-se e penetra, porque voa sempre com mais
rapidez, porque abrange e concentra-se ao mesmo tempo. E € precisamente isto que ndo posso
expressar com palavras frias e superficiais.

Por que a expressao verbal nao traduz a emocao que produz na alma a dgua que corre
mansamente ou se precipita furiosa e que da ao vento um doce rumor ou um grito
ensurdecedor...? E os estados da alma? A musica, em contrapartida, constitui um maravilhoso
instrumento de expressdo para o interior e o exterior. Que louco fui eu quando ndo continuei
cultivando a musica!” .

* k%

Mais trés anos de sofrimentos e abatimento, de doenca ¢ de melhoras, de leitura e de
critica de obras.

Animo deprimido, luta continua consigo mesmo e com os demais. Jonas Guerrero sempre
desejou escrever... novelas cientificas, textos didaticos: “Sempre tropeco, porém, - diz ele — com
a falta de tranqiiilidade para dedicar-me a qualquer trabalho sério e com minha manifesta
incapacidade para devotar-me ao mesmo tempo a varios trabalhos que ndo tenham intima
conexao entre si”.
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Em outra passagem diz:

“Assim vou levando tombos pela vida, sem nunca encontrar nem a verdade, nem o
caminho; sem encontrar tampouco a verdadeira vida; com um sonambulo, como um doente que
ja esta semimorto”.

Outras vezes chegou a duvidar de umas coisas e a afirmar outras; queria conhecer as
coisas por suas causas e sempre chegava a causa sem causa e ali se detinha desarmado.

No tultimo dia de seu diario, diz o seguinte:

“11 de maio de 1944 — Acabo de ler Minhas Confissoes, de Méaximo Gorki. Como todas
as obras deste grande novelista russo, esta me deixou uma grata impressao. Naturalmente, a tese
defendida na novela me deixa indiferente, porém, apenas até certo ponto. Acredito firmemente
que agora domina a injustica em todas as areas, na distribuicao dos bens da terra, que ¢
monstruosa e antinatural; que € preciso lutar implacavelmente contra ela até afogé-la e que ¢
indispensavel instaurar um novo regime sobre as cinzas do atual. Porém, ndo acredito que seja o
povo, a grande massa anonima, que efetuard o movimento e alcangaré o resultado feliz; faltam-
lhes luzes e sobram-lhe rancores € malevoléncia. Penso que esta serd a tarefa dos intelectuais,
mas daqueles entre eles que tenham o espirito e o coragdo sadios, daqueles para os quais os
conhecimentos ndo serviram para lhes corromper e apodrecer a alma, € ndo dos que se tornaram
capazes das maiores baixezas para satisfazer sua ansia de prazer”.

Num dos primeiros dias do més de junho fui chamado com urgéncia pelo professor Jonas
Guerrero.

Fazia alguns dias que se achava gravemente doente ¢ o tratamento médico fora inutil.
Angina de peito. As dores eram fortes e agudas. Queixava-se de muita dor e de desvelo.

Quando cheguei, disse-me ele:

- Doutor, coloque sua mao aqui, neste coragdo que me mata. Pode ser que vocé tenha
poder de acalmar os transtornos desta nova Cidade de Jerusalém. Ai, Doutor! Sou como Moisés,
que contempla de longe a Terra Prometida sem poder entrar nela.

Eu, com um leve sorriso e para tranqiiilizar-lhe o espirito, disse:

- Tenha paciéncia, amigo; vou acalmar suas dores, porém: o que vocé entende por Terra
Prometida?

- Terra Prometida ¢ a paz interna. Dé-me essa paz interna.

Dai a cinco minutos, Jonas Guerrero estava dormindo tranqiiilamente; aquele alivio
momentaneo, porém, despertou nele o desejo ardente de ser tratado diariamente por mim.
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Nos dias seguintes aguardava minha visita quase com desespero; quando eu estava a seu
lado, sentia-se feliz e alegre. Ele ndo acreditava em seu restabelecimento, mas tudo o que
desejava era somente o alivio da dor e a paz interior.

Finalmente, no dia 13 de julho, e s6 na presenga de seu melhor amigo, José Inacio
Burbano, sua alma desvencilhou-se de seu corpo dolorido para retornar ao Oceano da
Eternidade.

* %%

Até aqui o leitor pode folhear uma historia que ndo pude transformar numa novela.

Quanto ao resto, ndo vale a pena que chame a aten¢ao de ninguém, nem merecer ser lido,
porque nao passa de um... Sonho...Um sonho talvez idiota..., Produzido pela impressao que a
vida e a morte de Jonas Guerrero causaram em mim.

Em certa noite do més de julho, eu me encontrava sozinho, e entdo minha mente comegou
a divagar e a pular de uma lembranga a outra até chegar a lembranga de Jonas, ¢ ali se deteve.

Em seguida, eu talvez tenha adormecido ¢ o vi sentado ao meu lado com toda a
naturalidade. Aquele sonho, ou visdo, ndo me causou estranheza. A impressdao foi como se ja
esperasse por ela.

Nao com palavras, mas em pensamento, Jonas Guerrero me disse:

- Eu estava deitado; ao meu lado achava-se José Inacio, lendo um livro; senti um pequeno
engasgue e tratei de elimina-lo, tossindo. Senti uma brisa perfumada, ouvi com atencgao, e vi que
todos entravam no quarto e pareceu-me que diziam “Morreu!”; e choravam. Procurei falar, mas
ndo consegui; percebi que com extremo cuidado me fecharam os olhos e entdo vi tudo o que me
rodeava; meu companheiro olhava-me em siléncio e triste; toda a familia chorava e eu dizia
comigo mesmo: “Por acaso morri?” Nao pode ser, se ainda vejo tudo através de meus olhos
fechados; Oxald ndo me enterrem vivo porque ndao me parece que morri. Sim, meu corpo esta
palido como a cera. Meu rosto, imovel. Em seguida vi minha mae. Seu amor arrancou-me desta
perplexidade. Ela me disse: “Durma, filhinho adorado, durma em meus bragos.” Com efeito,
dormi com todo o prazer, como quando era crianga. Depois de ndo sei quanto tempo, acordei.
Minha mae continuava a meu lado, me falou de muitas coisas e despediu-se de mim. Eu ndo
queria que se ausentasse, porém nao pude fazer com que ela ficasse junto de mim.

Depois tive a impressao de que me separava definitivamente de meu corpo ¢ me senti
mais leve. Quis andar, mas nao pude, e voei como sonhava quando ainda crianga. Tudo estava
escuro. Eu chamava por minha mae e ouvia sua voz que me dizia, como quando era garoto:
“Venha sozinho, sozinho.” Eu me esfor¢ava ao maximo e cheguei a ver uma ténue claridade,
suficiente para fazer salientar-se, no fundo do céu, uma montanha; e tinha que subir até seu
cume, que era muito alto e sem fim. Ouvi somente a voz de minha mae que me dizia: “Esta
montanha ¢ formada por suas ilusdes, suas duvidas e seus apegos ao que os vivos chamam de
ciéncias. Voc€ tem que preparar-se para novos trabalhos, agora que estd morto, para desfazer
ilusdes”.
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- Novos trabalhos? — perguntei eu. —E onde?... Com quem?

Ao fazer esta pergunta, vi que era dia. O dia que ndo tem fim? O dia eterno? Estava
sozinho, sozinho. Que martirio! Em seguida vi minha mae muito distante; vi-a formosa como
quando era jovem. Ela me sorria com todo amor. Eu quis chegar até ela. Nao pude e disse-lhe:
“Minha mae, ¢ certo que vivemos sempre?”’ E ela me respondeu: “Meu filho, vocé tem que lutar
muito para chegar a sentir a vida eterna. Todo mundo fala da morte e por isso os homens se
matam entre si. O mundo deve pensar na vida eterna; os homens devem desenvolver o amor, o
amor que regenera, o amor que salva”.

Depois de prestar atengdo as suas palavras, fiquei sozinho, sozinho. Sozinho!... Via muito
distante... muito distante mesmo, figuras confusas. Nao sei quanto tempo permaneci sem saber
para onde me dirigir. Desesperava-me, corria, voava, dizendo: “Quero chegar a um ponto, nao
importa qual seja! Sempre sozinho!” E assim fiquei durante muito tempo; porém, que ¢ o tempo?
Eu perguntava: “Onde estao meus amigos?”’

Nao via ninguém. O pensamento de minha mae continuava a ressoar em minha mente: ¢
preciso lutar para sentir a vida. Via muitos espiritos, ndo sei se vocé pode entender esta frase; via
muitos espiritos, porém todos fugiam de mim e eu ndo conseguia alcanga-los.

Quis retornar a terra, porque em meio a tal confusdo encontrava-me mal, tdo mal, tao
sozinho! — que despertava a lembrancga da terra com saudade.

Este ¢ o homem, quando esta na terra: ao menor sofrimento pede a morte e quando chega
aqui, pela morte, quer voltar a terra. Na terra sequer se trabalha. Volto a terra e, apesar da beleza
de suas flores, que s@o como as palavras nela escritas, encontro os homens, quais sanguindrios
que se matam mutuamente. Onde estd Deus? Ninguém o viu. E como a eletricidade na terra:
sabemos que existe, porém nio a vemos.

Uma vez me visitou um ser de luz, que me falou. Eu lhe perguntei:
- Por que nao posso voar com tanta rapidez?
E ele me respondeu com amabilidade:

- Deus ¢ uma vibracao rapidissima, porque ¢ Amor. Aquele que mais ama, mais vibra; ¢ a
vibragao rapida do amor que mais nos aproxima dele.

Em outra oportunidade, um espirito me falou:

- O amor ¢ o mistério dos mistérios, ¢ a for¢a das forgas, ¢ a sensibilidade das
sensibilidades, ¢ Deus. O amor e a for¢a constituem um sé mistério. Pelo amor, Deus se fez
homem; o homem, pelo amor, se faz Deus. Amar ¢ dar sem receber. O amor ¢ a sede de dar. O
amor ¢ a imortalidade entre a vida e a morte. O amor absoluto ¢ a propria eternidade sentida pelo
homem.
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Aquele ser de luz muito me falou sobre o amor. Quero amar; porém, ndo sei amar em
espirito; tenho que aprender.

Novamente fiquei sozinho, sozinho mesmo. Nao sei para onde ir, porque aqui no espago
ndo ha em cima nem existe embaixo; tudo € um mar de luz.

Quero retornar a terra, quero possuir outra vez um corpo, mas me sinto ainda preso a esta
luz que une ao espaco.

Quero amar, porque sinto que o inferno ¢ a impossibilidade de amar, * e o céu ¢ amor.
Agora, sim, entendo por que os homens ndo podem sentir a Deus, porque ndo sabem amar; e
“Deus ¢ uma vibragdo etérea rapidissima, porque ¢ amor. Aquele que mais ama, mais vibra; ¢ a
vibracdo rapida do amor que nos aproxima dele”.

* %%

Jonas Guerrero queria continuar sua confissdo, mas neste momento me chamaram e tive
que descer do mundo da alma para aquele do corpo fisico.

Caro leitor, este sonho € estranho, mas €... um sonho... que nao ha de interessar-lhe muito.

Por isso no comego lhe disse: ndo vale a pena chamar a atengdo sobre ele, ndo vale a pena ser
lido.
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* Dostoievski, Os irmdos Karamasov.

A HISTORIA DE “O LIVRO SEM TiTULO DE UM AUTOR SEM NOME”

Tinha 21 anos quando nasci pela segunda vez e em meu segundo nascimento abriram-se-
me os olhos a luz deslumbradora.

Até entdo eu era um naufrago no oceano das impressdes naturais € no pélago das
inspiragdes nascidas em livros e compéndios. Minha vida serpenteava entre o amor e a duvida e
minha alma era semelhante a um deserto: tragava tudo e ndo produzia nada. Buscava em vao um
objetivo para a vida e procurava, inutilmente, decifrar o seu porqué. Minha cabeca, assim como a
loja em que eu trabalhava, tinham um ponto em comum: ela tinha reunido, teoricamente, muitas
ciéncias e todas as artes, ao passo que, na loja, seu dono havia reunido toda espécie de artigos. O
dono da loja, no entanto, tirava proveito disso, enquanto na minha cabe¢a s6 havia confusdo
pairando sobre mim, como o Espirito sobre as dguas, na Génese.

Quiseram meus falecidos pais que eu aprendesse algum oficio, embora a idéia me soasse
como blasfémia. Eu, o jovem intelectual, que escrevia versos, que falava bem, transformar-me
em sapateiro ou carpinteiro? Nao, mil vezes ndo! Eu ndo podia dividir minha inteligéncia em
duas partes e o intelectual ndo pode ser um operario. Por que motivo as revistas e jornais
negavam-se a publicar meus artigos? Por varios motivos e o maior deles era o fato de a
ignorancia ndo saber apreciar as joias literarias. Redatores e leitores sdo gente ignorante. Quantos
exemplos existem nos classicos antigos de pessoas que ndo foram apreciadas enquanto vivas,
mas apenas depois de mortas? O ambiente em que eu vivia era retrogrado, eu ndo devia ter
nascido nele, mas — que fazer? - uma forga cega e ao mesmo tempo louca obriga o homem a
nascer aonde ndo convém. E preciso ter paciéncia.
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A maior sabedoria ¢ o conhecimento de si mesmo e eu me conhego perfeitamente.

Nasci em fevereiro e nesse més nascem apenas os reformadores da humanidade. Hei de
ser um deles, de pais pobres, ndo importa, pois os mais ilustres sabios saem da casas de
cdmodos.

Embriago-me algumas vezes por semana. Isso ndo tem importancia, porque € sempre
agradavel aos poetas adormecer seus sentimentos. Sou um tanto libertino. Quem ndo o ¢ em
nossos dias? E preciso seguir a civilizacdo e ndo investir contra ela.

Conhecgo-me, enfim, e o leitor também me conhece: um jovem moderno, intelectual,
pobre e preguicoso. Um zangdo na colméia da minha familia.

Aquela lei, porém, a que chamei de cega e louca, estd sempre fazendo das suas. No
decurso de um mesmo ano meus pais faleceram, deixando-me a orfandade por heranga. Meus
melhores amigos afastaram-se do cheiro insuportavel da minha pobreza. Minhas amigas fugiram
da minha presenga como se eu exibisse na testa o sinal posto por Deus na testa de Caim,
enquanto meu estomago, o pior inimigo, clamava continuamente, sem me deixar um s6 momento
tranqjiilo.

Maldita € a patria que ndo sabe honrar seus profetas e reformadores. Tenho de abandonar-
te. Meu pai sempre repetia esta maxima: “Quando te ameacar a estreiteza de um Pais, foge para
outro”.

Vendi meu relogio, presente de aniversario de meu pai, minhas melhores roupas de entdo
e os ultimos moveis de minha casa e numa noite obscura desapareci de minha cidade natal.

Andei dois meses a pé procurando emprego, mas, como nao sabia fazer nada, ndo
encontrava colocacdo. As cidades estavam cheias de desocupados e tive de fugir para as
povoagdes pequenas. Como consegui manter-me durante esse periodo? Tal pergunta nao ¢
essencial, pois ndo estou escrevendo minha autobiografia. O certo ¢ que cheguei a um povoado
muito pitoresco, de clima bastante benigno, pedi emprego na unica loja que existia naquela
regido e seu dono apenas pousou uma pergunta: “Sabes fazer calculos? Sabes? Entdo ficas
comigo”.

Nos, que vivemos nas grandes cidades, esquecemos ou ignoramos completamente a vida
dos que habitam as povoagdes pequenas que circundam todos os Paises. A corrente civilizagdo
moderna arrastou-nos ao mar bravio e esquecemo-nos da formosa filosofia campestre, cuja vida
simples esta cheia de pureza. Somos mais ricos, porém os habitantes dos campos sdo mais nobres
de espirito. O camponés ri como a primavera ¢ chora como o inverno, ante sua alegria e sua
tristeza. Seus labios jamais conheceram o sorriso hipdcrita, nem seus olhos as lagrimas de
crocodilo.

O lavrador sai bem cedo carregando seu arado, com seus bois arriados, ouvindo o canto

do melro e o sussurro das ramagens. Ao meio-dia aproxima-se de um riacho, almogca com
invejavel apetite, deixando migalhas aos passaros, e, de tarde, quando o horizonte absorve o
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disco solar, volta para sua casinha e senta-se, alegremente, para ouvir o gorjeio dos pequerruchos
e para desfrutar de seus abragos.

No inverno, vemo-lo sentado perto do fogo, ouvindo o sibilar do vento e o clamor dos
elementos.

A vida da povoagdo na qual encontrei emprego encantou-me e paulatinamente adaptei-me
a ela, até que se transformasse numa parte de mim mesmo.

Era um dia de primavera. A chuva havia cessado e a natureza comecou a despertar de seu
letargo. As neves haviam desaparecido, embora emprestando sua brancura as macieiras, pereiras
e amendoeiras, naquela pequena cidade eu havia adquirido o hébito de levantar cedo, fazendo em
seguida um passeio matutino. As vezes ia até o rio proximo e outras vezes ia ao bosque para
contemplar aquele encantador despertar da natureza.

Numa daquelas embriagadoras manhas tomei o rumo de um caminho que conduzia a uma
colina situada ao sul, do povoado, donde se descortina uma vasta regido daquela provincia, com
alguns picos brilhantes e distantes, cobertos de neve, unicos restos de um inverno extinto. Era u’a
manha muito bonita e calma. O céu estava limpo de toda mancha. Minha alma assemelhava-se a
um espelho aonde se refletia formosura do panorama ¢ meu coracdo a fenda dos vales que
repetem o eco do gorjeio dos passaros. O sol preparava-se para sair de tras das montanhas,
libertando-se das cadeias noturnas, tal como os pensamentos libertam-se da imagina¢ao dos
poetas. Eu contemplava o orvalho depositado sobre as folhas, que pareciam brilhantes
incrustados em esmeraldas. As vezes levantava os olhos em dire¢do aos picos cobertos de neve e
via aquele matiz dourado que o sol arremessa sobre a brancura e me pareceu que o Grande
Joalheiro fundia prata e ouro em seu crisol.

Por fim, cheguei ao topo da colina. O disco solar assomava, lentamente, por tras da
montanha, como se u’a mao invisivel o detivesse em seu movimento elevatoério ou como se
estivesse cansado, como eu, de subir a encosta.

Pela primeira vez quis e pude contemplar a saida do sol. Mas — que se passa? — noto que
ndo estou sozinho no cume. Oug¢o uma voz humana.

Adianto-me alguns passos e vejo um homem de pé, a sessenta metros de distancia, mais
ou menos, em postura bastante extravagante. Seu rosto na dire¢ao do sol, seus bragos estendidos
como quem quer abragar ou repelir alguém ou alguma coisa. Balbuciava palavras estranhas e
incompreensiveis, as vezes tracava no ar signos e figuras bizarras com a mao direita, produzindo
varios sons articulados, dos quais de nenhum me posso lembrar.

“Que faz este homem, com quem esta falando e que significam seus gestos?”” Formulei
essas trés indagagdes interiormente € uma sé resposta dei a mim mesmo: “ E um louco™.

O temor impedia que eu me aproximasse dele, mas a curiosidade incitava-me a observar

os seus menores movimentos. Por fim, e depois de longo tempo, fui vencido pelo medo e, para
justificar-me, disse: “Ja ¢ hora de voltar ao trabalho”.
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A curiosidade ¢, por vezes, o verdugo do homem. Atendia aos fregueses, mas em minha
mente flutuava a imagem daquele ser estranho. Quis afasta-la com meus afazeres, mas meus
esforcos resultaram inuteis. Cada vez que eu ficava sozinho na loja, a inamovibilidade
apoderava-se de mim e meus olhos cravavam-se num ponto que posso classificar de imaginario,
enquanto meu pensamento flutuava em torno de uma s6 idéia.

-“Bom dia, jovem”.

A voz do recém-chegado acordou-me do sonho, porém de uma forma brusca e, ndo o
nego, tremi como quando uma pessoa nervosa e desprevenida leva um susto. Era aquele homem,
o motivo de minhas preocupagoes!

-“Por que se assustou?” continuou ele. “Isso demonstra que vocé ¢ dos tais cuja atencao
nunca estad concentrada no que fazem. Meu jovem, vocé tem de reprimir esse mau habito e
desenvolver essa faculdade, porque sem ela nada mais fard sendo complicar-se sem motivo e sem
resultado . . .”

Nesse momento meu patrdo entrou na loja e o desconhecido continuou:
-“Dé-me duas libras de agucar e dois pacotes de sabao”.

Eu Atendi, silencioso, ao cliente. Ele pagou o valor das compras e despediu-se.

-“Patrao! O senhor conhece esse homem?”

Ele me olhou demoradamente e respondeu:

-“Ninguém, no povoado, pode responder a essa pergunta. Conheci esse homem ha dois
anos, quando aqui chegou. Comprou uma herdade a um quilometro do povoado ¢ ali vive com
um servo mudo, pois ninguém o ouviu falar. Dizem que se chama Amenti, mas nunca lhe
perguntei isso. Ndo visita, nem ¢ visitado por ninguém. Todos o querem como a um pai. E o
idolo dos meninos do povoado. Muitas vezes reinem-se com ele as margens do rio € ouvem
estorias fantasticas, mas de fundo moral. Os pequeninos voltam alegres sempre que se reunem
com ele, asseados e respeitosos. Tinhamos um menino insuportavel no povoado, cuja Unica
ocupacdo era comprar discussdes e brigar. Trés vezes foi expulso da escola devido a mau
comportamento e foi, certa vez, até a margem do rio, a fim de maltratar seus companheiros,
enquanto estes privavam da companhia do misterioso estrangeiro. Este, entdo, chamou-o para
perto de si e ndo se sabe o que sussurrou em seu ouvido. Desde aquele dia o menino se
transformou num modelo de retidao e educagdo. Dizem que ¢ como um déspota para com o0s
adultos. Um dia um mestre-escola quis entabular conversa com ele, apoés o haver examinando
uma pedra, e disse: - “Afirmam que esta rocha vulcanica foi expelida por um vulcdo em 1330.
Que lhe parece?” O desconhecido olhou-o atentamente e respondeu: “Pergunte a sua avo, que ¢
mais velha do que eu”. Disse isto e voltou ao detido exame que estava fazendo. Conta-se, aqui no
povoado, mil estorias a respeito dele e de seu isolamento. Uns dizem que ¢ um filésofo que se
afastou do mundo para escrever suas idéias e outros dizem que ¢ um misantropo. O certo ¢ que
até hoje ninguém conseguiu penetrar em sua vida misteriosa.”
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Nesse momento entraram alguns clientes. Meu patrdo teve de cortar a conversa e eu tive
de softrer o indizivel, pois nem sempre ele se mostrava comunicativo.

As semanas passaram e a vida misteriosa daquele desconhecido continuou excitando
sempre a minha imaginagdo e enchendo os meus pensamentos. Durante varias noites sonhei com
ele e acordava alegre desses sonhos. Recolhi dados sobre o nosso homem, mas eles eram
confusos e contraditorios. Todos os domingos e feriados rondava, durante algumas horas, a
herdade aonde ele vivia, como verdadeiro sabugo. Varias vezes a tentacao de bater na porta e
entrar foi grande. Mas ... com que pretexto? Que diria para justificar minha visita?

O desejo ¢ um poder ingente. Hoje compreendo esse segredo. O sabio que afirmou que
“querer ¢ poder” deve ter sido um super-homem. O homem que sabe o que quer obtém,
infalivelmente, o que deseja. A grande maioria da humanidade, no entanto, alimenta desejos
fugazes e pensamentos quiméricos.

O pensamento ¢ a forma mental abstrata que possui todo o poder em estado latente. E
como o homem adormecido, que ndo se da conta de nada. Mas, quando desperta de sua morte
momentanea, reativa sua atividade. Assim ¢ o pensamento: enquanto flutua no cérebro sem um
desejo ¢ como um cadaver inerte, mas quando se satura com o desejo enche-se de vida e se
converte num ser criado que adere aquele de quem emanou, tal como uma sombra, para
recompensar ou castigar segundo sua indole ou natureza.

Num quente dia de junho, estava eu sentado & margem do rio. A natureza sorria, alegre
como a mae que deu a luz um filho. Enquanto eu contemplava as dguas que serpenteavam por
entre enormes pedras, produzindo aquele ruido caracteristico, semelhante a quem canta hinos de
liberdade, ouvi uma voz que me dizia: “Jovem, o ruido do rio te hipnotiza. De outra vez nao
deves colocar-te tao perto da dgua, se quiseres contemplé-la”.

Era nada mais, nada menos que o misterioso Amenti que me dirigia a palavra. Tratei de
ficar de pé para dizer-lhe alguma coisa, mas nao pude articular mais do a palavra “Senhor”.

Ele, entdao, me disse num tom algo suave, deixando desaparecerem de seu rosto quaisquer sinais
de rudeza:

-“Jovem, faz tempo que me persegues com O pensamento € muitas vezes quisestes
entrar em minha casa. Que queres de mim?”’

Procurei abrir meu coracdo para ele e dizer-lhe muitas coisas, mas minha lingua
permaneceu imovel. SO meu olhar suplicante interpretava meus pensamentos ¢ desejos. Ele
sorriu para mim. Sentou-se a meu lado e colocou sua mao direita sobre meu ombro. Nao posso
explicar o que senti. Um tremor delicioso apoderou-se de todo o meu corpo, igual aquele que
experimentei quando, ao tempo de meu primeiro amor, ouvi estas palavras: “Sim, eu te amo”.

-“Acalma-te, filho, porque sem serenidade nao podes chegar facilmente ao fim da
jornada. Da contemplagdo do rio deves extrair uma li¢do: quando estiveres com sede, ndo deves
olhar para a dgua que se foi, mas para aquela que vem na tua direcao para saciar a tua sede. Da
mesma maneira, a sede do saber ndo se acaba com a agitacdo e a curiosidade. Estou lendo teus
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pensamentos. Tu me persegues dia e noite, queres conhecer-me e aprender algo de mim. Teu

desejo ndo me desgosta, mas incomoda-me tua curiosidade. Sé menos curioso € te educarei
b

gratuitamente. Erraste muito nos poucos anos que ja viveste e € preciso sofrer as conseqiiéncias”.

Aquele tom suave de voz animou-me um pouco e pude dizer:

-“Senhor, efetivamente sou alguém que tem sede e meu espirito € um precipicio sem
fundo: nada o satisfaz, nem consegue enché-lo. Sinto-me, as vezes, capaz de abarcar o universo
inteiro em meu coracdo, mas também existem vezes em que me sinto tdo pequeno quanto o mais
miseravel verme da terra. Sinto que ha em mim dois seres, duas identidades, duas pessoas que
ndo sei como chamar: uma busca o amor, a felicidade, a beleza, a luz e a eternidade, enquanto a
outra adere a ambigdo, a desgraca, a treva, a ignorancia. Meu coragdo converteu-se num cenario
dessas continuas contendas. Nenhuma delas quer ceder e tenho de suportar a ambas. Que serdao
esse desejos e essas idéias que voam e passam por mim como uma revoada de pombos? Que
serdo esses resultados tristes e alegres que abragam minha alma e meu coragdo? Que serdo esses
olhos que me olham dia e noite e essas vozes que choram pelos meus dias e cantam pela minha
juventude?

Que serd esta vida que brinca com os meus sentimentos e se alegra com a minha
insignificancia? Que sera este mundo que me conduz ao desconhecido? Que significa esta terra
que escancara suas mandibulas para tragar os corpos e abre seu peito para suas ambicdes? E esse
homem por amar a felicidade sem possui-la, que pede o beijo da vida e ¢ esbofeteado pela morte,
que compra um minuto de prazer por um ano de arrependimento, que corre como os rios da
ignorancia para um golfo de trevas? Quem sou eu? Quem ¢ Deus?”.

O senhor Amenti escutava as minhas palavras com um sorriso nos labios. Nao sabia se
era por brincadeira, por compaixdo ou por interesse. Sua fisionomia era insondavel. Seu olhar tdo
penetrante quanto a luz do sol que ninguém consegue sustentar. Por duas vezes cruzei o meu
olhar com o dele e senti um forte golpe entre as sobrancelhas, eu falava olhando as vezes o rio e
outras as ervas das margens.

-“Jovem, tuas palavras trouxeram a minha memoria recordacdes da minha infancia.
Quando tinha cinco anos dirigia a meu pai perguntas, cujas respostas jamais consegui entender.
Perguntas com estas: “Por que as estrelas estdo sempre acima de nos? Por que o sol se pde?” E
minha mae, para satisfazer aquelas perguntas, dizia: “Porque nés estamos debaixo delas e o sol
vai dormir como todos nos porque tem sono”. Neste momento encontro-me na mesma situacao
de meu pai: ndo sei como responder-te. Tu queres ver o Universo e decifrar seus enigmas com os
olhos e a inteligéncia humanos. Pobre néscio! Vai ao campo e encontraras a abelha beijando as
flores e o ledo arrojando-se sobre a sua vitima. S€é como a abelha: ndo desperdices os dias da
Primavera contemplando o ledo. Tu, que pretendes conhecer os mistérios do universo, ocorreu-te
alguma vez a idéia de estudar, pelo menos, o teu corpo fisico? Tu €s como aqueles que desejam
reforma o mundo, mas sdo, eles mesmos, os mais precisados de reforma. S€, meu filho, como
uma crianga e brinca com teus brinquedos enquanto sirvam para isso, embora ndo devas chorar
ao perdé-los. Tudo o que vés ja foi e sera para ti. Se ndo fores dual ndo poderds ter uma
existéncia objetiva. Deves contemplar a luta que se trava dentro de ti, porque ela ¢ o emblema da
existéncia. Tuas idéias e pensamentos sdo teus instrumentos criadores. Os resultados tristes e
alegres sdo a semente que teu Passado semeou no campo da alma, e teu futuro colhera frutos. A
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juventude que brinca com teus desejos € a mesma que abrird teu coragdo a luz. Sdo as
mandibulas da terra que livram tua alma da escravidao do corpo. Nao ¢ o mundo que te conduz
ao desconhecido e sim tu ¢ que estds conduzindo o teu mundo ao seio do Infinito. Dize-me: por
que as aves no céu e as flores no campo vivem sempre felizes? Por que elas ndo temem a Mae-
Natura, apesar de sua cdlera e de suas tempestades, enquanto os homens a observam por tras das
vidragas? Vai-te, meu filho, vai-te e deixa que a chuva te beije, porque ela te ama, estuda a
natureza em teu corpo € ndo temas pelo teu pélo, porque ele ¢ muito duro e ndo se dissolve, nem
funde facilmente. Aproxima-te de tua Mae e aprenderas com ela a lealdade, a forca e a
magnificéncia.

Sim, tu estds num barco a ponto de ser tragado pelas furiosas ondas do mar, ndo deves
perder tempo chorando ou a formular queixas, porque o pranto e o queixume afastam teus
sentidos das belezas naturais que se encontram a teu redor. E a Mae- Natureza com seu terror e
seu poder. Nao digo que ndo devas orar a Deus para salvar-te, mas que deves agradecer a Ele
porque te deu a oportunidade de ver o pélago em furia e experimentar aquelas sensagdes que
emanam de suas ondas bravias. Nao crés que essa visdo ¢ digna de que a contemples? Sera,
acaso, todos os dias que podemos ver essas raras maravilhas da natureza?”

-“E se as ondas me tragarem?” — perguntei, sem dar-me conta do que havia dito.

Amenti olhou-me com o rabo dos olhos e respondeu num tom ndo desprovido de
brincadeira:

-“Acaso mereces a honra de ser tragado pelas ondas enfurecidas? O covarde morre cem
vezes por dia e ndo merece morrer uma s6 vez em combate. No entanto, suponhamos que a
Morte te surpreenda no mar ou na cama. Acaso isso pode diminuir alguma coisa em tua alma
eterna? Por que ter medo? Acaso o homem pode ter medo de Deus? Nao seria absurdo que um
filho da Natureza tivesse pavor de sua mae? Pode o espirito eterno e real ter medo de algo irreal?
Nio reprovo, contudo, a tua covardia. E uma heranga de teus antepassados. O que deves fazer, a
partir de ti de hoje, ¢ mudar o ritmo de teus pensamentos e afastar de ti toda idéia negativa.
Como? Basta pensar sempre bem ao teu respeito e a respeito dos demais. Busca o belo no feio, a
luz na sombra, a saude na doenca ¢ a felicidade na desgraga”.

Passaram-se meses sem noticias daquele ser incompreensivel, pois, apds meu encontro
com ele, desapareceu repentinamente do povoado.

Eu continuava em meu emprego, silencioso e meditabundo. As palavras ditas pelo
desconhecido ficaram gravadas em letras de fogo na minha memoria e eu sentia que elas
fermentavam em meu cérebro. A cada novo dia e a cada nova noite eu procurava penetrar o
sentido de cada frase, valendo-me das comparagdes para entender melhor.

Nos dias festivos ou de férias, saia de manha cedo de meu quarto e vagava pelo bonito
vale do rio. Escutava a Natureza a chamar-me e aceitava o seu convite. Errava entre as pedras e

chegava ao coracao do bosque.

Ia, ndo em busca de descanso, mas de inspira¢dao. Ia como um lenhador, porém usando o
pensamento como machado e minhas idéias como carga.
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Um dia, daqueles que ficam perplexos entre o outono e o inverno, desci ao vale e escalei
uma enorme rocha de onde pude contemplar o rio e ver os efeitos da tempestade do dia anterior,
noite em que se realizou o casamento do deus inverno com sua querida noiva, a Natureza. As
aguas do rio estavam vermelhas como sangue, suas pedras entrechocavam-se com furia e me
pareceu ouvir o estampido de milhares de canhdes longinquos.

Contemplei, extasiado, aquele panorama e senti que meu espirito separou-se do corpo,
voando por cima das arvores molhadas e das rochas vermelhas no verdo e negras no inverno. Ele
vou e voaram com ele todos os meus pensamentos, desejos e ilusdes. Senti que o espirito do vale
se tinha apoderado de meu copo e acreditei que eu e ele éramos um so6 ser: em minha alma havia,
como nele, sombras, fantasmas e grutas; havia rochas, arvores, rios, passaros, insetos e tudo que
a Natureza pode ter. Que diferenca havia entre eu e aqueles seres? Absolutamente nenhuma.
Sentia que eu era o Todo neles e que eles estavam todos em mim.

Em que estado me encontrava? Sonhando? Estava, porém, em perfeito estado mental.
Via, raciocinava comigo mesmo, embora ndo me sentisse como uma pessoa isolada e sim como
um conjunto de seres, a um tempo unido e separado deles. Positivamente, meu estado devia ser
anormal...

Terdo pensamentos e raciocinio os passaros e as plantas? Eu lia seus pensamentos ¢ elas
também liam os meus. Ouvi o canto de um passaro e compreendi o que ele dizia. Respondi-lhe,
ndo sei como, e ele me entendeu e voou até mim e pousou a meu lado, gorjeando com alegria
durante alguns momentos. Vi, depois, que alguns outros, de espécies diferentes, também vinham
até mim, sem temer-me e acreditei que os acariciava.

Quando era garoto, meu pai contava que o sabio Salomao falava com as aves do céu.
Teria eu me transformado em Salomao?

Sentia-me banhado por uma atmosfera desconhecida, mas que podia experimentar. O
bem-estar que eu experimentava devias ser obra da minha imaginacao. Algo, porém, em mim,
repelia esse juizo da minha razdo e essa foi a primeira vez na minha vida que assisti a um
conflito entre a razdo e o sentimento: uma afirmava a realidade dos fatos, enquanto a outra
criticava as excursoes da minha fantasia.

Fosse o que fosse, estava feliz naquele estado. Nesses momentos eu era um foco de amor
e sentia que o Universo recebia sua vida de meu Amor. Todo o meu ser exalava algo que vivifica
e essa sensagdo me era muito agradavel. Profunda ternura acrescentava-se em meu peito e
desejava tomar todo o Universo em meus bragos, com todos os seus seres, colocé-lo sobre o
coracao ¢ nina-lo, como uma mae carinhosa ao filho amado.

Teria aceito toda sorte de sofrimentos, contanto que o mundo fosse feliz e prospero.

Donde vinha tanto carinho? Sentia que meu coragdo se dilatava para abarcar o tudo. O
sentimento era tao intenso e tdo profundo que transcendia a alegria e a tristeza.
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Compreendia, entdo, a dogura do dor, o encanto do sofrimento ¢ a amargura da alegria. E
muito dificil explicar as sensacdes do estado em que me encontrava, quando o prazer e a dor se
mesclam, sem possibilidade de separacao.

Eu me encontrava numa doce paz. Certa espécie de calma eterna. Mas, quem aceitaria
que a calma tem uma melodia que nao pode ser comparado com a humana? Por que motivo esta
¢, ante aquela, um ruido ensurdecedor, um ruido sem significado? E que significado pode ter o
som que nao emane da calma? Naqueles momentos pensei nos morfindmonos, nos espiritualistas
e nos budista; naqueles que se embriagam pela fé ou pelo dpio e se elevam com seus sonhos para
além da Natureza ou descem ao mais inferior de seus elementos.

Tudo falava a minha volta, tudo brilhava, tudo emitia sons e cores diferentes, mas
harmoniosas com as demais. Pareceu-me que o sol era um imenso 6rgdo cujas teclas eram
acionadas por seres visiveis e invisiveis.

Estava eu, contudo, vendo e ouvindo? Nao sei responder. As palavras ver e ouvir sao,
aqui, utilizadas para facilitar a compreensdo. Nao era, porém, ver € ouvir o que eu
experimentava. Que era, entdo? Nao posso explica-lo, embora o sentisse. Sim, eu estava
sonhando, ¢ verdade, e o sonho era extraordinario. Seus detalhes eram de uma realidade notavel.
Mas, se era um sonho, onde estavam as caracteristicas principais que o distinguem, como, por
exemplo, o enfraquecimento da consciéncia pessoal?

A analise nao confirmava nada disso. Minha atencdo fixava-se com facilidade sobre
determinado ponto. Minha vontade guiava-me sem alteragao. Meu juizo estava intacto.

Procurei recordar e ver muitas coisas e consegui ver, recordar e sentir a atividade de
minha consciéncia pessoal.

Por fim eu via a mim mesmo, ao meu corpo. Foi quando me convenci de que meu estado
era anormal. Meu corpo estava estendido, transparente, perfurado por um sem numero de
pequenos orificios. Todos os 6rgdos interiores funcionavam, porém lentamente. Ao redor
daquela massa transparente havia outra, mais sutil, semelhante a luz que rodeia as lampadas
elétricas nas noites de neblina.

Isto me surpreendeu muito, porque era uma sensa¢ao nova para mim. Nao tive medo, mas
assombro e perplexidade ao mesmo tempo. “Que devo fazer?” perguntei-me. “Que se passa?
Serd isto a morte? Nao, ndo pode ser, porque me sinto vivo.”

Depois de observar atentamente o corpo fisico adormecido, semimorto, senti-me
arrastado a entrar numa estranha atmosfera, como se alguém me empurrasse contra elas. Ali
entrei com a convicg¢do de haver viajado por grandes distancias. Porém, ao voltar meus olhos
para meu outro corpo estendido, verifiquei que nao me havia afastado nem um metro de meu
posto e que meu corpo continuava adormecido. Diante de mim via faixas de luz fosforescente,
com matizes e tonalidades diferentes.
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Via linhas azuladas que atravessavam o espaco e notava auréolas em torno de cada
objeto, como um estojo que os impedissem de serem fragmentados. Contemplei e meditei sobre
esses fendmenos.

Que maravilha! Como meus movimentos estavam céleres!

Naquele estado quis ver minha cidade-natal, a meus amigos e, sem entender como,
encontrei-me nela e vi a quem desejava ver. Teria me transportado para aquele distante lugar?
Nao podia ser, porque estava ao lado do meu corpo. Aquele lugar, entdo, tinha vindo a mim? Era
pouco provavel que assim fosse. Nao posso explicar o fendmeno, mas sei que ele era real.

Por cima da cidade nuvens de coloragdes extravagantes flutuavam no espaco e essas
nuvens coloridas devoravam-se entre si, subsistindo a mais radiante que, ao absorver as demais,
aumentava a intensidade do préprio brilho.

Vi alguns de meus amigos, assim como alguns inimigos, que desilusdo! Cada um deles
estava cercado por uma atmosfera luminosa de varias cores, mas em cada um deles predominava
um matiz determinado e todos eram sujos.

Um de meus melhores amigos falava e deixava sair da propria boca seres repugnantes de
diversas cores.

Nao sei por que motivo senti por ele profunda compaixao. Quis aproximar-me ¢ impedir
que continuasse falando, porque via que suas palavras eram como répteis que voltavam para ele a
fim de devorar-lhe o coragdo, mas ndo me foi possivel manifestar essa intengao.

Pensei, depois, numa pessoa que considerava como inimiga, porque varias vezes me
havia chamado a atencdo. Vi-a sentada em seu escritorio, meditando, e ao redor do seu corpo
havia uma nuvem amarelo-dourada com matizes azuis. Senti impulso de ajoelhar-me ante aquele
ser e pedir-lhe perddo. Quis, até, beijar a sua mio. Como estivera enganado! Aquele ser a quem
se devia amar e respeitar eu havia transformado em inimigo e até, por vezes, chegado a odiar.

No estado em que me encontrava esqueci-me daquilo que atende pelo nome de ddio.
Quis, varias vezes, recordar aquela sensag¢do, mas tal coisa ndo foi possivel. Eu era um foco de
amor, de carinho e ndo cabiam em mim outros sentimentos.

Posso assegura, sem medo de estar enganado, que naquele estado o poder do desejo €
tudo. Bastava que eu desejasse alguma coisa e a coisa vinha até a mim ou eu ia até ela sem saber
como, embora ndo saisse do lugar, ou seja, do lado de meu corpo inerte.

Enquanto contemplava minha cidade, observava que de cada casa saia uma espécie de
fumaca ou neblina de varias cores. Também os homens que transitavam nas ruas estavam
cercados daquelas mesmas nuvens de diversas cores € os matizes de um mesmo tom eram
distintos em cada individuo. Bastava-me ver uma cor para sentir amor ou compaixao pela pessoa
que a desprendia.
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Nao posso saber quanto tempo permaneci mergulhado naquele delicioso sonho. Por fim,
lembrei-me daquele estranho ser que nao tinha mais visto ha muito tempo e do qual ndo ouvira
mais falar. Onde estaria? Por que ndo podia vé-lo, como tinha visto meus amigos?

Antes que terminasse de formular tais perguntas, vi o Sr. Amenti muito perto de mim
num estado especial. Cravava em meu corpo estendido o seu olhar e de seus olhos saiam raios de
luz bastante intensos que envolviam todo o meu fisico. Nao tive tempo de averiguar nada do que
fazia, porque o ouvi dizer:

-“Como fostes dormir em cima dessa pedra? Levanta-te”.
Olhei para meu interlocutor, que era o proprio Amenti, e disse:
-“Eu estava dormindo, senhor?”’

Ele sorriu e respondeu:

- “Segue-me”.

Conduziu-me, entdo, a sua casa. Portdo, jardim, porta, corredor, sala e, logo em seguida,
um quarto grande provido de biblioteca.
Aproximou-se do escritorio, abriu uma caixa grande e tirou dela um manuscrito bem enrolado e
amarrado por um corddo de seda lacrado. Entregou-mo, dizendo:

-“Tudo que te posso ensinar encontrards neste livro. Leva-o. Esta ¢ a ultima vez que nos
encontramos neste mundo pequenino. Mas escuta bem o que te vou dizer: tu ndo podes romper o
selo deste livro, sendo quando tiveres o dobro da idade que tens agora. Ai de ti se desobedeceres
a este mandamento! Vai em paz e lembra-te de mim e das minhas palavras. Jura-o!”

Jurei e sai tremendo da presenca daquele raro ser, carregando o manuscrito com todo o
carinho.

* %%

Hoje, apds 21 anos e poucos meses mais, esgota-se o prazo daquele juramento.

Com as maos tremendo rompo o selo do corddo de seda. Desenrolo o papel que protegia
o livro como quem profana um timulo para roubar uma prenda do morto.

Um suor frio banha-me a fronte.

Minha respiragao torna-se dificil.

Porém, finalmente descubro o livro; separo a pagina de rosto com o dedo, levanto a
primeira folha branca e leio o seguinte:

O Livro sem titulo de um autor sem nome.
Em seguida, chego a terceira folha onde comeca o livro. Nao pretendo reproduzir aqui

toda a obra porque a exigiiidade de espaco ndo me permite; porém, para satisfazer a curiosidade
do leitor, copio os trés primeiros capitulos.
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CAPITULO |

A LIBERTAGAO

Durante quatro dias, nove meses ¢ quarenta ¢ dois anos esteve preso um ser humano, cujo
nome todos desconheciam, era conhecido como o inominado.

O Sem-nome. Em sua obscura prisdo, preso a correntes de ferro, permanecia esquecido
pelo mundo exterior, sofria o siléncio do proprio espirito como num horto ¢ a dor era a Unica
companheira da sua solidao.

A escuriddo desceu espesso véu sobre seus olhos, sua mente sofreu certa mudanca e seu
coragao deixou de sangrar.

Sua memoria perdeu a no¢do do tempo e do espago e seu sentimento converteu-se no €ixo
do quanto e do quando.

Ja ndo vivia, mas sentia que era a propria Vida e, embora ndo se movesse, imaginava ser
o centro de todo movimento. E, certa manha, indultaram-no, desprenderam-no das correntes e o
trouxeram a luz do sol.

Tinha olhos, mas ndo via. Possuia os 6rgaos dos sentidos, mas ndo percebia. No entanto,
via sem olhos e sentia sem os sentidos.

O carcereiro disse-lhe:

-“Inominado, recolhe os pedacos de tua alma que deixaste nesta prisdo e traze-os a luz do
sol. Es livre. Vai-te”.

O Inominado exclamou:

-“O Astro-Rei! Nao sou livre porque tua luz ¢ escura para mim. Em seguida perdeste a
sorte, porque ndo te posso ver. Minha liberdade faz com que tua luz seja escura, mas a0 mesmo
tempo minha libertagdo faz com que minha escuridao seja luminosa.

Pelos teus raios sobem as serpentes fugidias das cavernas dos olhos humanos e ante teu
rosto dancam os escorpides dos cérebros.

Nos dias que ainda virdo teus raios varrerdo as consciéncias para sepultar suas
imundicies, de noite, no meu sentir.

Olha, Astro-Rei, tu que podes olhar: meu Sentir ¢ como o oceano que tem o poder de
clarear as consciéncias turvas.

Meu sentir ¢ salgado e amargo, mas nos coragdes sedentos e nas bocas amargas sera
como fontes a emanar dogura e vida.

Olha, Astro-Rei, tu és um olho insensivel e meu Sentir ¢ um olho vivo. Tu olhas para
baixo, para a imensiddo do que existe embaixo. Eu olho para cima, para a imensidao das alturas.

Tu queres purificar tudo, mas eu purifico a ti.

De hoje em diante ndo serei eu. Estou farto da periferia. Eu serei o Centro”.

Quando assim falou o Inominado, o carcereiro, convencido de sua loucura, olhou
tristemente para ele e, sorrindo compassivamente, disse-lhe:

- “Aonde queres que te leve?”.

O Sem-Nome respondeu:

- “A 4guia tem seu caminho no ar, a serpente na roda e a formiga no chdo, mas eu sou o
fim da viagem. Assim como o oceano sai do riacho e ao oceano volta.

Ja ndo voltarei aos homens. Que os homens venham a mim.

A galinha nao teme perder seus pintinhos quando estes correm e se afastam dela, porque
ela sente que o centro encontra-se debaixo de suas asas.
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Ja ndo darei mais amor aos homens, mas lhe tirarei a ignorancia.

Ja nao lhes venderei mais a felicidade, mas comprarei suas desventuras.

Nao lhes oferecerei mais bens, mas carregarei suas ambigdes. Porque os homens ndo
gostam dos presentes dos homens, embora adorem a quem lhes retira suas cargas.

Para eles a dor aliviada ¢ mais apetecivel do que a propria satude. Eles procuram a doenga
para inventar o calmante.

A partir de hoje ndo serei para eles nem satde, nem calmante. A partir de hoje converter-
me-ei em mar, devorarei suas dores, beberei suas desgragas até que chegue o momento em que
possa arrasta-los todos ao meu seio.”

Propagou-se em toda comarca de que, no centro, encontrava-se um ser Sem-Nome, que
tirava os pecados dos homens, devorava suas dores e bebias suas desgracas.

E todos os homens sob o peso de suas desgragas arrastaram-se até ele e, apos lhe
arrojarem suas cargas, retornavam vazios ¢ alegres.

Mas... como ¢ doloroso carregar a tristeza alheia e quio facil ¢ langa-la sobre os ombros
do préximo, sem mover qualquer dos dedos...!

Homens e mulheres produziam desejos, como fontes que se dirigem ao mar. Todos
buscavam alivio banhando-se em suas aguas.

E ndo faltou quem dissesse:

- “Amamos muito a vocé porque lhe damos o que temos”.

* %

Capitulo i
DA ENFERMIDADE

E chegaram a ele muitos enfermos, assim falando com a voz lastimosa:

- “Senhor, carregai nossas doencas”.

E ele respondeu:

- “Por que relatais vossa plenitude com tanta tristeza? A doenca ¢ um luxo por certo
bastante caro. Volvei a animalidade ou escalai a divindade, porém sem imitacdes e sereis sadios.
Vossa imitagado ¢ a causa de vossas dores.

Buscai a mim para que carregue vossas enfermidades e esqueceis que a enfermidade € o
melhor remédio e a dor o melhor médico.

Vs imitais e vossa imitagdo rompe vossa semente para que germine e fecunde. No
entanto, tendes sempre medo da ruptura de vossa semente e fazeis como aquele corvo que quis
imitar o modo de caminhar da perdiz e, ndo conseguindo, acabou esquecendo o préprio modo de
andar.

A 1 quis imitar a vaca e explodiu.

S6 o animal e o divino podem viver sadios, mas haveis feito de vossa divindade uma
humanidade.

A animalidade aceita, comprazida, as quatro estagdes, juntamente com a tristeza de suas
mutagdes. SO a humanidade ndo consegue contemplar serenamente o movimento ritmico do ano.
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Toda a saude esta dada e o circulo ndo admite aumento, mas vossa humanidade buscou as
coisas boas em ma origem.

Sede de ontem ou de amanha, mas ndo deveis ter nada de hoje, porque o hoje é um pogo
sem agua.

Sede animais ou divinos: comei e bebei como animais, aspirai como plantas e pensai
como deuses e irradiareis saude ¢ forga.

Nao deveis ter piedade de vossa humanidade, porque a piedade asfixia e vos obriga a
cometer o pecado de adoecer.

Sede inocentes em vossos desejos e bebei da fonte da Vida. Nao deveis envenenar essa
fonte de gozos com a vossa sede impura.

Vossas palavras sdo aguas santas emanadas da Fonte da Vida; ndo deveis envenena-las
com vossos sonhos impuros.

O humano ¢ duplamente desavergonhado: adoece e relata carinhosamente a estoria da sua
doenca.

Nao vos posso dar satde, porque toda a satide estd dada, mas posso livrar-vos das
doencas. No entanto, para carregar vossas doengas, devereis dar-me, junto com elas, a vossa
humanidade.”

Quando ele acabou de dizer isso, todos que o ouviam despojaram-se de sua humanidade e
regressaram saos e contentes. Somente um deles permaneceu no chdo, olhando avidamente para
aquele que tira as dores. E o Inominado perguntou:

- “Por que nao quereis seguir vossos companheiros?”’

E o tnico doente respondeu:

- “Se és um ladrdo, tens de repartir comigo o fruto do roubo, mas, se és um salvador,
gostaria de carregar a tua cruz. Nao quero ser um animal sadio. Continuarei sendo humano e
enfermo até escalar tua divindade.

Nao me separo mais de ti, nem quero ser coveiro de animais.”

Ao ouvir isto o Inominado falou a seu coracao e disse:

“Quem disse que Deus morre?”

E seu coragdo dilatou-se e absorveu aquele homem com sua humanidade.

* %%

Capitulo i

DA MULHER ENGANADA

E veio a ele uma mulher e disse:

- “Senhor, que posso dar-vos para recuperar o amor do meu homem?”

E ele respondeu:

- “Mostrai-me vossa flor”.

E a mulher empalideceu, enquanto ele continuou:

- “Quem vos disse que nao tendes uma flor? Vossa flor deveria adornar o coragdo de
vosso homem e ndo apenas aromatizar seus pés.

Vosso calice deve transbordar e derramar o vinho de sangue do coragdo e nao a urina dos
rins.
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Por que derramais o liquido cerebral de vosso homem para encher o vosso vaso sagrado
com o vinho babil6nico?

Por que comegastes por apalpar o prazer em busca do amor, ao invés de buscar o amor
que conduz ao prazer?

Vs ndo estais pedindo o amor de vosso homem, apenas o que fazeis ¢ alimentar o amor
com a astlcia do instinto.

Quem pede que sua astucia caminhe ao lado da voluptuosidade pede coisas impossiveis a
felicidade.

A mulher deve ensinar o homem o sentido da existéncia e ser o raio que ilumina a nuvem
do cérebro e as brumas do coragao.

A mulher deve ser a intermediaria entre a humanidade ¢ a divindade. Mas... Quao obscura
¢ a mulher quando se detém na humanidade!

A fome impura da mulher devora o coracdo do homem e sua sede nefasta absorve o
liquido de seu cérebro.

A mulher deve ser como a planta que se sustenta da luz do homem, mas sem necessidade
de mata-lo para alimentar-se, nem de absorver o seu sangue para saciar sua sede.

Desde o momento, porém, em que a mulher pede o sacrificio, € preciso que transforme o
seu proprio ventre num altar digno desse sacrificio.

A lei que empurra o homem a frente do altar da mulher ¢ a mesma que faz o fogo descer
do céu para consumar o holocausto.

A lei quer que a mulher atice sempre o fogo e ¢ maldita aquela que tenta apaga-lo.

Por que haveis transformado o mar furioso do amor num lago tranqiiilo?

Quem come de seu proprio pdo até ficar farto e bebe da 4dgua da sua vida até ficar
saciado, esse ficara sem pao e sem agua.

Quando vosso homem se ajoelhou ante vosso altar, amortecendo vosso corpo, por que
haveis consentido que vos adormecesse a inteligéncia? Nao sabeis que a inteligéncia ndo pode
dormir, a fim de que possa arrancar os reconditos arcanos da Natureza?”

Enquanto assim falava, a mulher dizia a seu coragao:

“Sera este 0 meu homem, para que possa ler em meu cérebro?”’

E ele continuou:

“Dai-me vosso querer ¢ adorai a vosso homem para que ele retorne. As mulheres nao
sabem distinguir entre os termos ‘te adoro’ e ‘te quero’. ‘Te adoro’ significa ‘te dou’; ‘te quero’
significa ‘me das’.

A adoracgao ¢ a fortaleza do espirito gigante, que suporta muitas cargas e se alegra com o
seu poder. Nao pede, nem d4 esmola; ndo se ajoelha para humilhar o seu orgulho, nem se orgulha
para exaltar a humanidade. Ao contrario, consume-se no fogo da dor para dar brilho a sabedoria.

Querer errado € o proprio fracasso no momento de conseguir a vitoria.

A expressao ‘te adoro’ consiste em amar os que nos desprezam e ajudar aos que vém até
nosso coracdo. A expressao ‘te quero’ consiste em explorar aos que nos desejam, cujo querer
deverdo arrastar-nos a seus pés.

O ‘te quero’ espreita o caminho do amor como o dragdo de sete cabecas e suas sete faces
também repetem o termo ‘te quero’.

Dai-me o vosso ‘te quero’ e deixai a semente da vossa adoracdo cair, silenciosa, no
espirito de vosso homem e sereis um com ele € vossos corpos serdao um s6 ponto na Unidade do
espirito.”
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O PROCESSO CONTRA O BURRO

“Houve um tempo em que os animais falavam, e os homens entendiam sua linguagem;
hoje os animais falam, mas os homens ndo os entendem. Contudo, existem, até¢ hoje, alguns
homens, certamente poucos, que ainda entendem o idioma universal da Natureza, que € o idioma
do homem e a0 mesmo tempo o dos animais.”

Era o que me assegurava um amigo — perddo, empreguei mal o termo; eu ndo tenho
amigos nem posso té-los, porque eles ndo mais existem. Entdo repito: era o que me assegurava
um homem, companheiro de uma viagem de trem.

A julgar por sua fisionomia e por seus modos, convenci-me de que se tratava de um
filbsofo muito sério, pois sua forma de se expressar me surpreendeu.
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Falava a respeito de tudo, e com tal seguranca que cheguei a pensar que aquele filésofo
seria uma fonte inesgotavel de sabedoria e de experiéncia.

Para meu pesar, aquele homem conquistou meu respeito. Sentou-se junto de mim, Gnico
lugar desocupado, cumprimentou-me com toda a cortesia, e depois me disse:

- Companheiro! Sei que vocé ¢ um homem muito retraido, que vive no mundo dos seus
pensamentos; porém, permito-me a liberdade de dizer-lhe que viagem ¢ longa, ¢ as asas de sua
mente, ao se verem impossibilitadas de atravessar o Infinito, irdo se cansar e retornardo a este

mundo.

E assim comecamos a conversa; falamos de muitas coisas e, sem perceber como nem por
qué, chegamos ao assunto que foi objeto deste conto.

Quando ouvi aquela afirmacdo sobre a linguagem comum dos animais ¢ dos homens,
fitei-o nos olhos, janelas da alma, para certificar-me se estava gracejando ou zombando de mim.
Seus olhos estavam serenos como lagos encerrados entre montanhas; refletiam a serenidade e a

seguranca que nos fazem cambalear em nossa firme convicgao.

Inclinei entdo o olhar e, entre um movimento de ombros acompanhado de um trejeito nos
labios, que as vezes nos coloca entre a duvida e a crenca, disse-lhe:

- Pode ser.
- Pode ser? — indagou ele com énfase. — Este “pode ser” cheira a diivida e negagao.

Depois de um momento de siléncio, voltou a dizer-me, com um tom suave, como se
tivesse pena de minha ignorancia ou como se estivesse arrependido de sua emogao.

- Nao o culpo se vocé ndo pode entender o meu idioma — observou ele, guardando
siléncio.

Eu, de minha parte, quis ler algo em seu siléncio; feriu-me profundamente o seu tom
compassivo e logo perguntei:

- De que idioma vocé esta falando? Sera do idioma universal?

No torvelinho daqueles fiapos de siléncio, atilei meus ouvidos para escutar as palavras
que caiam de seus labios.

O homem extraordinario ndo respondeu as minhas perguntas, mas com toda a
tranqiiilidade comegou a relatar o conto que se segue:

Contam, e Deus sabera melhor que qualquer um — como dizem os arabes —; porém, vocé
deve considerar que eu disse “contam”.
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Pois bem, contam que, em certa selva oriental, um ledo tinha saido de sua guarida e
langou um rugido aterrador para os ouvidos humanos; mas para os animais era um chamamento
do Rei das Selvas. Era como uma convocacao para uma Assembléia Geral de todos os chefes doa
animais.

- O Rei ordena, que viva o Rei! — ouviu-se o grito por toda a selva.

Era noite. A lua surgiu e cravou seus olhos naquela policromatica e extraordinaria
Assembléia de animais ferozes; imediatamente inclinou seus ouvidos a fim de ouvir todas as
mocgdes e sugestoes dos presentes.

A lua ¢ um anjo intermediario: executa as ordens do Sol na terra e registra os fatos da
Terra para comunicé-los ao Sol.

* %%

O secretario da Assembléia de animais era o papagaio, que comecou a fazer a chamada,
um por um, de todos os presentes, para certificar-se de que havia quorum, requisito necessario
para a abertura dos trabalhos da sessdo. Todos estavam presentes: o ledo, o tigre, o leopardo, a
hiena, o lobo, a raposa, o cachorro e muitos outros mais (aqui se pode repetir o dito que diz:
“Deus os cria e eles se juntam”).

Por volta das dez da noite, levantou-se o ledo e pronunciou se discurso de abertura:
- Ahaa Ahadaarr Thaaaarrrr.
Traduzido para a linguagem humana, isto significa:

- Senhores e chefes do reino animal, convoquei-vos nesta noite para levar ao vosso
conhecimento que o estado atual das coisas ¢ insuportavel, calamitoso, desastroso. Nossa selva ja
estd vazia e ndo ha alimentos; vejo-os esqualidos e mortos de fome. Deveis saber, meus filhos,
que quem deseja seguir, sem desviar-se, a corrente da vida, deve ter trés coisas: riqueza, poder e
previsdo para o futuro. Atualmente, nés somos poderosos, mas nos falta a riqueza, ¢ eu, na
qualidade de vosso rei, tenho por dever velar por vossos interesses para o futuro.

Quando o rei chegou a esta altura, ouviu-se entre os animais o som de muitas vogais
unidas, a vezes, a algumas consoantes, como: Uuuud, liii, Ababab, Nau, Nau etc.; eram aplausos.

Satisfeito com o efeito que suas palavras produziam, o rei continuou:

- Sim, meus senhores, o rei que ndo cuida dos seus suditos ¢ um rei egoista € mau. O rei
que vive na opuléncia, privando dela seus amigos e irmaos, ¢ um morto que caminha. Nao
negamos que todos somos sanguindrios e ferozes; porém, de que nos servem as garras € a
poténcia das mandibulas, se nao temos caca? Nos, senhores, devemos aspirar a toda opuléncia e
poder.
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- Nao ¢ porventura ignominia que nos, reis e principes da selva, morramos de fome e de
fraqueza, enquanto os animais domésticos vivem na opuléncia, carregados de carne e gordura?

Ao proferir estas palavras, o ledo engoliu a baba que lhe caia da boca, enquanto o lobo
segurava a barriga com suas duas patas, pois seu estdmago roncava de fome. O urso caiu no
chdo, murmurando entre os dentes: “Pra que falar de comida diante de um faminto?” Por sua vez,
o tigre lambia seu focinho com a lingua.

- Minha conselheira, a raposa — prosseguir o ledo —, disse-me certa vez: o forte deve
dominar os fracos e o grande deve engolir o pequeno, porque esta € a lei natural, e aquele que se
descuida de cumpri-la sera castigado pela propria lei, trocando sua forga pela fraqueza, e...

Nesse momento as palavras do ledo foram interrompidas por um zurro sonoro que
provinha de um estabulo distante da selva. Aquele zurro produziu no ledo uma onda de cdlera,
um manifesto nervosismo; e entao ele gritou:

- Quem ¢ o atrevido que fala assim, sem minha permissao? Pois esse insolente que se ri
da desgraca alheia merece a morte!

- Senhor! — atalhou o cachorro — eu conhego essa voz; ¢ do nosso irmao, o burro e, como
Vossa Majestade sabe, ¢ um ser muito bobo, porém muito pacifico.

- Amigo cachorro, esse animal bobo, que sabe interromper os reis em seu discurso,
merece um castigo exemplar. Por acaso vocé ndo lhe ensinou que o rei ndo deve ser interrompido
quando fala?

- Sim, senhor, mas permito-me lembrar que Vossa Majestade tinha promulgado a
liberdade de palavra e de pensamento.

Quando o ledo ouviu este argumento, sacudiu sua juba, ergueu-se, deu uns passos entre os
presentes; despertara-se nele a qualidade de rei e ledo, de amo e senhor da selva. Em seguida
bramiu:

- Ahaaaaaarrrr. (Vocé também ¢ um traidor que defende o inimigo do seu rei.).

Os demais animais ferozes responderam com um grito mais feroz e cravaram olhares
flamejantes no cachorro, mostrando-lhe seus cortantes colmilhos.

O pobre cachorro, apesar de sua fidelidade ao seu amigo, o burro, ndo se alterou, mas, ao
se ver perdido, reuniu forgas de sua fraqueza e disse:

- Perddo, Majestade, vds sabeis que sou o ser mais fiel entre os quadrupedes e nenhum ser
me chamou de traidor; porém, se eu respondi a Vossa Majestade desta maneira ¢ porque, levado
pelo amor que dedico ao meu rei, tinha que defender a reputagdo de Vossa Majestade, pois me
ensinaram, desde pequeno, que as palavras dos reis sdo as rainhas das palavras.
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Quando o cachorro terminou de proferir sua autodefesa, o urso levantou-se e disse:
- A reputacdo do rei esta acima de toda caltinia; por isso, ndo precisa de tua defesa.

Sua Majestade teve razdo quando te chamou de traidor, porque, apesar de tua origem
sanguindria, te deixaste domesticar pelo homem, e teu amor pelo homem, por seus bens e por
seus animais domésticos obriga-te a atacar tua propria raca, nagdo e patria. Por isso, também eu
te chamo de traidor.

Desta vez o cachorro se encolerizou e gritou: “Hab, Hab!”, que se traduz por “Protesto,
Majestade! Este urso sujo € o traidor, e tenho minhas provas. Este urso nunca ataca de frente,
mas somente as criangas € os pequeninos. Com os fracos ele ¢ um heroi, mas diante dos fortes ¢
tao velhaco e covarde que ndo se atreve a deter-se em sua fuga. E tem mais: quanto tem fome e
ndo encontra um ser fraco para devorar, encolhe-se em sua toca e chupa o sangue de suas
proprias patas para saciar sua fome. Ele se deleita também em fartar-se com os cadaveres
putrefatos, coisa que horroriza a Vossa Majestade ¢ todo animal que possui um atomo de
dignidade”.

Ao ouvir o cachorro revelar sua vida intima, o urso urrou em voz baixa e logo se calou,
meditando um plano de trai¢ao no qual devia pilhar o inimigo.

Entrementes, pds-se de pé o lobo que pediu a devida licenga para usar da palavra e falou
desta maneira:

- Majestade, Principes. V&s todos sabeis que sou o sudito mais leal e mais dedicado ao
meu rei € a minha selva. Odeio mortalmente a traicao e o traidor. Vos todos sabeis que existe um
vinculo de parentesco entre mim e o cachorro. Outro, em meu lugar, respeitaria o parentesco;
mas eu, na qualidade de sudito fiel, declaro aos quatro ventos que meu ex-parente, o cachorro, ¢
traidor, porque defendeu um estrangeiro pernicioso. O burro é um constante agitador, nao
respeita nossas sagradas leis selvaticas; o burro merece a morte porque interrompeu a voz de
nosso senhor, o rei, Sua Majestade, o ledo; e também o cachorro merece a morte porque se
converteu em defensor de um traidor, pois o defensor de um traidor ¢ igualmente traidor.

O discurso do lobo excitou o apetite de todos os presentes e muitos deles chegaram até a
cheirar a carne fresca do burro.

Indignado diante da hipocrisia do lobo, o cachorro ladrou com mais forga do que antes, e
disse:

- Estas palavras do lobo me fazem chorar de raiva. Entdao o lobo, o mais traidor de todos
os animais, vangloria-se de se sudito leal? Pois o lobo, cujo coragdo estd desprovido de todo
carinho, ataca e atraigoa seu proprio pai, seu proprio irmao e sua propria mae. Majestade, nao
nego e ex-parentesco que eu tinha com ele; porém, devido a sua traicdo caracteristica, tive que
romper definitivamente com ele em razao de meu carater de fidelidade; porque me conscientizei
de que o ser que atraigoa seu proprio irmao e sua propria mae, nunca pode ser nem amigo, nem
leal a seu rei. Desejaria que Vossa Majestade perguntasse a esse caluniador: por que os lobos
andam sempre em fileiras e aos pares? Pois bem, Majestade, acontece que os lobos ndo confiam
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uns nos outros, porque, quando um se adianta, o que vem atrds o ataca pelas costas ou o devora.
E tem mais, meu senhor: quando um lobo se fere por casualidade, que acha Vossa Majestade que
os outros companheiros fazem? Acha que prestardo ajuda para curar a ferida? Nao, meu senhor,
todos os seus companheiros, em menos de um segundo, o devoram sem compaixao. Por este
motivo, meu senhor, envergonho-me de ter tido um parentesco com um ser tdo desalmado como
o lobo.

Certa vez ouviu meu amo, o homem — certamente nem todo homem ¢ bom — repetir estes
Versos:

Somente o lobo, ao dormir, fecha um olho;
Pois com o outro vigia e sempre espreita,
Porque ele ¢ um traidor astuto e mau.

E, que traidor pode dormir tranqiiilo?

Ao ouvir estas palavras, o ledo sorriu frente a eloqiiéncia do cachorro, enquanto que o
tigre virava a cabeca para um lado para disfargar seu riso.

Entdo a raposa se pds de pé; ela nutre um 6dio mortal pelo cachorro, por motivos que nao
podemos enumerar aqui, € urrou:

- Aaaaaanunn — com o que se dirigia desta forma aos membros da Assembléia:

- Senhores: na qualidade de conselheira de Sua Majestade, o rei, devo dizer que este
charlatdo, o cachorro, ¢ um quadrupede mau e sem-vergonha. Como se nao lhe bastasse defender
um estrangeiro de raca, de patria e até de religido, ndo ¢ que agora quer denegrir nossa
irrepreensivel reputacdo? Todos vds sabeis que sou uma devota e que cumpro com meus deveres
religiosos e pratico a caridade. Manifesto-vos tudo isto para que compreendais que nao minto,
porque a mentira ¢ proibida para um piedoso como eu. Também sou um ser muito sobrio em
minha vida; conforto-me com um ou dois pintinhos. Eu ndo sou ambiciosa; minha tnica ambigao
¢ servir ao rei com meus conselhos para o progresso de nosso reino. Baseada nesta exposi¢ao dos
fatos, agora vos juro, por todos os santos e pela salvagdo de minha alma, que o burro ¢ culpado
de alta traicdo. Quantas vezes o ouvi rogar a seu deus para que morram todos os ledes, os tigres e
todos os animais ferozes! Quanto ao cachorro, dir-vos-ei que muitas vezes frustrou meu intento
de roubar uma miseravel e pequena galinha, que talvez da nada servisse para o dono. Este é o
cachorro, meus senhores, que abandona o nosso convivio para ir viver com o homem. Senhores,
o cachorro defendeu nosso inimigo comum e estrangeiro, o burro, que, abusando de nossa
hospitalidade, encheu-se de gordura e de carne e, ndo satisfeito com tudo isso, sua ousadia
chegou ao ponto de interromper Sua Majestade, o rei, em seu patridtico e bondoso discurso.
Volto a repetir, senhores, que o cachorro merece a morte, porque defendeu o agitador € o inimigo
comum, 0 burro, € ndo devemos esquecer o que os sabios nos disseram: “O amigo de nossos
inimigos, nosso inimigo ¢”. E agora, antes de concluir minhas palavras, invoco todos os santos
para que concedam uma longa vida a nosso pai bondoso, o rei; porém, antes de mais nada,
devemos matar o burro ¢ o cachorro para a paz da patria e para o bem-estar de todos os animais.
Tenho dito.
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Quando a raposa terminou de falar, o clamor de aprovacdo era ensurdecedor. Todos os
presentes mostraram seus dentes e estavam preparados para agredir o cachorro.

O cachorro, por sua vez, aparentou uma tranqiiilidade que em absoluto sentia e,
disfarcadamente, olhou para a direita e para a esquerda para calcular o salto. Enquanto os uivos e
os bramidos intensificavam-se, ouviu-se o rugido aterrador do ledo:

- (Ahaaaaarrr.) Cuidado. Nao deveis esquecer de que estais na presenga do rei e juro por
minha honra que o primeiro que me faltar com o respeito pagara sua falta com a propria vida.

Aquele rugido produziu o efeito de um raio mortal. Todos os animais voltaram para seus
lugares, lancaram-se ao chdo, e um siléncio sepulcral reinou entre os presentes. Entdo o ledo
dirigiu a palavras ao cachorro, dizendo-lhe:

- Que tens a dizer contra estas acusagdes? Tens alguma defesa a teu favor e em favor do
burro? Pois te digo que tenho muita confianca em minha conselheira, a raposa.

- Senhor — disse o cachorro — ndo quisera responder nem defender-me das acusagdes
caluniosas da miseravel e hipdcrita raposa. As vezes a dignidade, meu senhor, obriga-nos a calar
para nao nos rebaixarmos ao nivel do caluniador e para ndo nos compararmos com ele; porém,
como Vossa Majestade exige isso de mim, fago-o por obediéncia. Antes de tudo, devo dizer-vos
que a raposa ¢ vossa ma conselheira, porque ela, que vive a vida inteira mentindo, nunca podera
dar conselho leal. Meu senhor, o mentiroso ndo pode ter dignidade nem lealdade.

A raposa me tachou de sem-vergonha, porque nunca quis atraicoar meu amo e porque lhe
defendi os bens. Senhor, meu amo depositou em mim a sua confianga € eu seria um mau
cachorro se o traisse. Um ser leal deve sé-lo na ventura e na adversidade, e um ser
verdadeiramente leal nunca pode trair sua patria nem sua raca. Em se tratando de religido, nao
nego que ndo professo a religido hipderita da raposa, pois minha unica religido é o amor
desinteressado por meus amos, por meus companheiros e por todas as criaturas de Deus. A
raposa alegou que eu denigro sua reputagdo; nao o nego, ¢ fago-o porque nao sou mentiroso; nao
posso dizer que o preto ¢ branco, tampouco posso assegurar que o traidor ¢ um santo nem que o
santo € um réprobo.

A raposa diz que ¢ uma devota, que cumpre com seus deveres religiosos. Isto ¢ uma
infamia, senhor, porque ela aparenta devogao para iludir os seres fracos; se nao for isto, que nos
conte, entdo, o que ela dizia a um pobre galo, em nome de Vossa Majestade; e, se ela ndo o

disser, eu digo:

“Pois bem, um belo dia a raposa encontrou um pobre galo que descansava no galho de
uma arvore. Achegou-se a ele e lhe disse:

- “Bom-dia, irmao galo.

Ah! Ah! Ah! —riu-se o galo. - Tu és minha irma? Ora essa, vai cantar em outra freguesia.
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- “Como ¢?! Ainda ndo chegou até ti o novo decreto de nosso rei, que ordena paz e
fraternidade entre todos os seres? Pois te juro, por minha honra, que eu nao guardo por ti sendo
carinho profundo, porque devo obedecer a lei de nosso senhor o rei. Portanto, suplico-te que
descas para que te dé um abrago fraternal antes de continuar meu caminho, anunciando a boa-
nova.

-Enquanto a raposa falava, eu de longe, suspeitei e corri em defesa do galo que, ao ver-
me correr em direcao a ele, disse a enganadora:

- Deve ser verdade o que dizes, porque vejo chegar o irmdo cachorro e agora vamos
comemorar, os trés, a auspiciosa noticia.

Quando a sem-vergonha ouviu meu nome, ndo sabia como escapar, do susto que levou,
deu o fora, dizendo:

- “Agora estou ocupada. Adeus, adeus; voltarei outro dia”.

Esta ¢ a raposa, meus senhores, que fica ai propalando que, por principio religioso, nao
gosta de mentir. E com as galinhas? Essas bobocas, bem que ela sabe enganar, dizendo-lhes que
se tornou asceta e vegetariana € que jurou nunca mais comer carne. E assim as bobonas beatas
confiam e se entregam cegamente a ela.

Mais outra falsidade da raposa, quando disse que se contentava com uma galinha por dia.
Vou contar-vos, senhores, o que aconteceu faz pouco tempo. Certo dia meu amo levou-me com
ele ao povoado. Por infelicidade tinha esquecido aberta a porta do galinheiro, no qual havia doze
galinhas, trés das quais estavam incubando mais de trinta pintinhos. Chegou a senhora raposa —
essa mesma que diz que se contenta com uma s6 galinha por dia. Senhores, o que acreditais que
ela tenha feito? Pois tinha carregado e enterrado nove galinhas, inclusive as que estavam
chocando, além de vinte e cinco pintos, que descobri depois de muitos esfor¢os; e os outros
habitantes do galinheiro, s6 Deus sabe onde ¢ que foram parar. Esta ¢ a raposa que conta
vantagens de si, que diz que ndo ¢ ambiciosa.

E surpreendente o génio do mal que este quadrapede possui: certa vez a vi langar méio
desta arma secreta para cacar uma ave: depois de molhar o pélo no rio, friccionou-o com areia
colorida e deitou-se de costas, fingindo-se de morta para enganar as aves de rapina; e,
assim,quando uma ave se aproximou para picar, ela a prendeu com suas delicadas garras e em
seguida simplesmente a devorou.

Naquele momento, o cachorro foi interrompido com o som de “Ahak, Ahak”.

Era o corvo que, 14 de cima de uma arvore proxima, escutava a sessdo, e disse:

- Isto ¢ verdade e ainda conservo o sinal de uma ferida em meu corpo como lembranga
daquele acontecimento.

Todos os animais riram, enquanto o cachorro continuava seu discurso:

69



70

- A raposa jura por todos os santos e pela salvacdo de sua negra alma que o burro
cometeu uma alta traicdo. Pode essa raposa enganadora dizer-nos quais sao suas provas que
demonstram com evidéncia a culpabilidade do burro? A raposa imputou suas proprias culpas ao
pobre burro e pediu sua condenagdo. Senhores, ja ouvi dizer varias vezes o seguinte: “Aquele
que tem telhado de vidro, ndo deve atirar pedras no do vizinho”. O burro ndo pode cometer
trai¢do alguma; ele pode, por sua bobice, cometer uma besteira e isto € devido a sua ignorancia.

A desleal raposa diz que o pobre burro € estrangeiro e inimigo comum, entdo agora vos
pergunto, meus senhores: “Quem ndo ¢ estrangeiro neste mundo? Quando foi que a lei natural
tragou limites na Terra? Quando fez a terra distingdo entre um animal e outro: porventura nao
somos todos filhos da mesma Terra? Portanto, ndo posso acreditar que a raposa tenha descido
sozinha do planeta Vénus ou de Marte, nem que ela seja a filha predileta dos deuses. Este termo
“estrangeiro”, que a raposa emprega, ¢ o termo de homens desgragados, filhos da ambigdo e da
maldicdo, que inventaram esta palavra para semear a discordia entre os homens, em lugar da
fraternidade. Senhores, os semelhantes se atraem; por isso, a raposa ja empregou as palavras dos
homens malditos pelas geragdes para semear a cizania entre os animais.

Por ultimo, a raposa hipdcrita invocou os santos para que concedessem uma longa vida ao
rei. Estas foram as mesmas preces que dirigiu antes, por nosso rei anterior e pai do atual, porém,
a mim a calhandra contou que, quando o antecessor do nosso soberano agonizava, achando-se
sozinho em sua guarida, chegou a raposa e comegou a devorar-lhe o ventre, antes que o pobre
exalasse seu ultimo suspiro.

Esta ¢ a raposa, senhores, que, sendo tdo traidora como o lobo, vangloria-se de seu
patriotismo e atribui a traicdo a todo mundo.

Quando o cachorro terminou o seu discurso, todos os animais ficaram em siléncio,
esperando a sentenga do ledo que, apesar de sua fome, ficou também em siléncio durante muito
tempo para em seguida se pronunciar:

- Senhores, dentro em pouco nascerd o Sol; por esta noite encerro a Assembléia. Tenho
que meditar durante o dia e vos comunicarei minha decisdo. Porém, antes de nos separarmos,
ordeno que o burro participe da Assembléia para que ele proprio se defenda e ao mesmo tempo
ordeno que a conselheira raposa comunique minha ordem ao burro.

* %%

Durante o dia, o ledo teve vdrias entrevistas secretas com o lobo, o urso e a raposa, cujos
resultados nao chegaram aos meus ouvidos; porém, em vista das conseqiiéncias, podemos
conhecé-los sem ser adivinhos.
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O covarde que ndo se atreve a atacar frente a frente o inimigo, prepara-lhe nas sombras
uma armadilha.

* k%
Na manha daquele dia, disse o cachorro ao burro:

- Ouve, bobo, tens que ouvir e obedecer ao que te digo: Hoje tu ndo deves afastar-te de
casa e, se te for possivel, ndo sair do teu estabulo.

- Por qué? — perguntou o burro.

-Aquele que pergunta “Por qué?” deve ser aspirante ao saber, ao passo que tu €s um
ignorante; fazes as perguntas automaticamente. Nao quisera perder palavras contigo; porém, para
desencargo de consciéncia, dir-te-ei, a Assembléia de animais decretou tua morte.

- Por qué? — perguntou de novo o burro.
O cachorro fitou-o com um olhar enigmatico, cheio de compaixao e de dor, de sarcasmo e
de indignacdo; e quando compreendeu que era inutil continuar discutindo com ele, disse-lhe e

afastou-se:

- Niao deves sair do estabulo, ndo deves te afastar de casa e, sobretudo, ndo deves zurrar
por motivo nenhum.

* k%

Na tarde do mesmo dia, enquanto o cachorro cumpria as ordens do amo, num povoado
vizinho, o burro saiu do estdbulo e, depois de ornear com uma voz estridente e desafinada, saiu
para pastar perto de casa.

O Sol estava a altura de um metro do horizonte, quando a raposa se aproximou sorridente
dele e lhe disse:

- Saude e paz, irmao burro.

- Satde, saude — respondeu precipitadamente o burro, mastigando com apetite; e depois
de olha-la indiferentemente, voltou a comer as ervas tenras. A raposa voltou a conversar,
dizendo:

- Irmao burro, vejo que ficaste guloso. Nao te ensinaram que a gula ¢ um pecado mortal?

O burro, que ndo podia abrir o focinho, porque naquele momento estava cheio, balbuciou
certas silabas que queriam dizer:

- No comer esta o viver.
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- Ora, ora! Quer dizer que ultimamente viraste filésofo.

Envaidecido com aquele titulo, o burro erigou as orelhas e disse:

- Muito obrigado, irmazinha raposa, eu sou assim; sempre acreditei, embora o cachorro
me chame de ignorante, que a maior sabedoria consiste em ter boa dentadura e estdmago

perfeito. Que achas de minha idéia?

- Tenho que decorar esta grande idéia a fim de transmiti-la textualmente ao meu soberano
e rei, que € o ledo — replicou a raposa.

- Porém, tome cuidado para nao plagia-la!
- Burro, quem achas que eu sou? Agora falemos de outra coisa. Que tal o pasto por aqui?
- Hummm! Nao ¢ nada mau, embora ja comece a ficar duro e seco.

- Por que ndo vens comigo? Eu vi um lugar cheio de ervinhas bem frescas. Vem que te
levarei a ele, onde ha mil e um amores.

- Nao, agora ndo posso, porque o cachorro me disse que nao devia afastar-me de casa.

- Foi o que te disse o cachorro? E tu, o grande filésofo, recebes ordens desse charlatdo,
que ladra dia e noite? Vem, amigo, vem; noés, os filosofos, ndo devemos ter relagdes com seres
estiipidos e palradores.

O burro refletiu um momento, duvidando de sua propria filosofia e do conselho da
raposa; ¢ esta lia os seus pensamentos e preparava a armadilha final. Depois de instantes, a
raposa reatou a conversa, enquanto o Sol se ocultava por tras das montanhas.

- Esqueci-me de dizer-te que naquele lugar encontrei uma mulinha, que era mais formosa
que uma €gua; mas a coitada esté tao triste porque, pelo que pude ver...(e piscou para o burro),

estava sozinha e desejava muito um companheiro.

Ao ouvir isto, o burro comecou a tremer de paixdo; deixou de comer, levantou o l1dbio
superior até tocar o nariz, aspirou fortemente o ar e, em seguida, soltou um ornejo ensurdecedor.

- Ah4444-ih-a444-in-ah-ahd-ja-j...

E todo esse longo discurso dizia o seguinte: “Irma raposa, conjuro-te a que me leves a ela
de pronto. Vamos, corre, voa, mais rapido!”

Todos os animais sdo como os homens, muito dados a luxtria; ao homem, s6 a razdo o
freia, mas quando o ser ¢ privado de razdo, como no caso do burro..., identifica-se com sua
propria paixao e se deixa levar por esta até a perdigao.
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Os dois seguiam correndo; a todo momento o burro conjurava sua companheira para que
apressasse 0 passo.

J& era noite bem adiantada e tinham penetrado fundo na floresta; entdo a raposa clamou:

- Autath66660000uuLLL.

E, antes de concluir seu chamamento, dentre as arvores sairam quatro lobos a quem a
raposa disse:

- Conduzi-o diante de Sua Majestade, o ledo.

Quando todos chegaram a guarida do rei ledo, este ordenou:

- Que o burro fique preso entre os quatro lobos até que obtenha a sentenca final da
Assembléia.

Eram nove horas da noite; todos os participantes da Assembléia estavam reunidos. O
cachorro chegou atrasado, muito contrariado, meditando na maneira de salvar aquele estupido
animal que ndo deu ouvidos aos seus conselhos.

- E impossivel — dizia; - a ignorancia e a estupidez sdo pecados iguais ao assassinato e ao
roubo. Desta vez o burro nao pode ter salvagao.

Todos estavam presentes. O ledo ordenou que o tigre, na qualidade de chefe supremo da
forca, presidisse a sessao.

Todos reunidos, o juiz abriu a sessdo, achando-se o burro encarcerado e ausente. O urso
adiantou-se para o centro do tribunal, e em voz alta falou:

- Senhores animais, animais quadrupedes e alimarias, carnivoros e herbivoros, grandes e
pequenos, ouvi: Nosso rei e senhor, amo das selva e de tudo o que existe ao redor, encontra-se
muito agastado, porque seu paternal discurso foi interrompido pelo degradante ornejo do burro.
Agora que estamos na presen¢a do Tribunal Superior, cada um de vos deve dizer a verdade e
tudo o que souber, pois o réu serd julgado conforme o depoimento de todos vos. O tribunal quer
juntar provas, pois sua senhoria diz que ndo ha maior erro do que condenar sem provas.

Pausa. Em seguida o juiz disse:
- Senhores jurados: transmito-vos as palavras de nosso senhor, o rei, que vos adverte a
que nao oculteis a verdade e a que declareis sem medo tudo o que sabeis. Cuidado para ndo

faltardes com a verdade; pois, que assim agir, serd tratado como cimplice do criminoso e sera
duramente castigado. Dizei, portanto, tudo o que souberdes e atentei para o que diz o primeiro
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artigo do Codigo Penal: “Quem se nega a ser testemunha de um crime cujo autor conhece, em
sua boca sera colocado um freio e fogo™.

Entdo a raposa se levantou e gritou:

- Senhores jurados, que provas devemos ainda juntar? Porventura o burro nao ornejou
enquanto o rei pronunciava seu discurso? Porventura alguém de vos duvida de que o burro ¢ um
agitador e perturbador da ordem publica? Nao ¢ suficiente seu ornejo para acarretar a sua

condenacgao?

Ninguém se atreveu a dizer “Esta boca ¢ minha”. O mais profundo siléncio dominava a
Assembléia. Ao vé-los todos calados, o juiz disse:

- A defesa do burro ¢ permitida, e nomeamos o cachorro como defensor legal do ausente.
O cachorro quis esquivar-se, mas o rei falou:

- Tu tens que defender teu amigo e dou-te a minha palavra de que seras respeitado e
ninguém se atrevera a tocar-te.

Ao ouvir isto, o cachorro se ergueu e, depois de agradecer ao rei, dirigiu-se a Assembléia
nestes termos:

- Senhores, as provas da raposa nao t€ém nenhum valor por dois motivos:
1.°) Quando o burro ornejou, estava muito longe e ndo tinha ouvido a voz do rei; e

2.°) fazia tempo que Sua Majestade, o rei, tinha promulgado e permitido a liberdade de
palavra.

Entdo se levantou o porco, dizendo:

- Honoravel Tribunal: refleti no que vou lhes dizer; o burro ¢ um animal muito sujo e
asqueroso; urina e dorme sobre seu proprio esterco; as vezes rouba os bens alheios, pastando até
entre os trigais verdes e tenros.

O cachorro respondeu:

- Tu, o grande cochino, o mais sujo e imundo dos animais, te atreves a falar de sujeira?
Quantas vezes te persegui na casa do patrao, roubando o pao e sujando os moveis com tuas patas
e corpo repugnantes? Todos podem falar de asseio, menos tu.

Levantou-se o lobo e disse:

- O burro ¢ um conspirador, porque, segundo informagdes recebidas, sei que uma vez
disse: “Desejo a morte dos animais sanguinarios para ter a selva como propriedade particular”.
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- Pode apresentar estas informagdes, lobo?

- Duvidas de minha palavra?

-Nao s6 duvido de tua palavra, mas te declaro mentiroso perante toda a Assembléia.

Quando o cachorro falou isso, um grande siléncio passou a reinar na Assembléia, e
ninguém se atreveu a langar outra acusagdo, porque lhes pareceu que o cachorro adivinhava até
seus mais intimos pensamentos.

E, enquanto todos se mantinham calados, o juiz perguntou:

- Nao ha mais provas contra o burro?

Pausa.

- Portanto, senhores, eu ndo encontro causa suficiente para castigar o réu.

- O burro ¢ culpado e exigimos sua morte — uivaram alguns.

O juiz protestou, dizendo:

- Sem provas nao posso condena-lo.

- Exigimos que o burro se apresente e confesse seus pecados diante do rei, o Gnico que
tem o direito de absolvé-lo, reduzir a pena ou aplicar-lhe um castigo leve.

- Neste caso — disse o juiz — demito-me do meu cargo.
A raposa ululou.

- Protesto, ndo aceito sua demissdo. Neste caso peco que Sua Majestade, o rei, mande que
todos confessem seus pecados para julgar quem ¢é o mais culpado.

O ledo ouviu isto e falou:

- Aceito a sugestdo. Tragam o burro.

O burro foi levado & Assembléia e, quando os carnivoros contemplaram aquela gordura,
acharam-na provocante ao paladar, e todos uivaram de desespero. Muito dentre eles pensaram

em sublevar-se contra a autoridade do rei, se este ndo lhes presenteasse a apetitosa carne do
animal de orelhas compridas.

* k%

Transcorreram segundos apds a admissdo do burro na Assembléia; o siléncio voltou a
reinar. Entdo, o ledo tomou a palavra e disse:
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- Senhores. Nos, o ledo, o rei da selva e de todos os animais, ordenamos que todos os
presentes confessem suas culpas e pecados diante de nos, porque hoje ¢ o dia da justica. Nos,
como pai do povo, devemos depurar nossa patria, a selva, de todos os traidores e agitadores
contra a ordem e a autoridade.

Fez uma pausa para recordar os conselhos que a raposa, o urso e o lobo lhe deram durante
o dia e, em seguida, continuou:

- Nosso reino deve ser de paz e justica e, para que assim o seja, exigimos uma confissao
geral e publica para poder julgar a todos com toda a imparcialidade, segundo nossa multiforme
autoridade. Aproxima-te, tigre, e confessa publicamente seus pecados e, visto que €s o mais
poderoso depois de mim, deves dar o bom exemplo a nosso povo.

Pausa.

Levantou-se o tigre, deu alguns passos, parou no meio dos membros da Assembléia e
falou:

- Minha culpa... Confesso, senhor, que matei ¢ devorei dez homens, vinte cavalos,
cinqlienta touros, mil carneiros e ovelhas, sem contar outros animais pequenos, cujo numero ¢
incalculavel. A fome, senhor ledo, a fome é uma ma conselheira.

- Muito bem — respondeu o ledo — eu te absorvo porque a fome as vezes nos obriga a
esquecer os mandamentos. Que se aproxime outro penitente.

Assim, todos desfilaram, um a um, diante do confessor, e todos tinham matado, roubado,
traido por fome, e foram absolvidos.

Por fim, chegou a vez do burro. O coitado tartamudeava de medo, mas conseguiu dizer:

- Eu, senhor ledo, nunca matei, nunca roubei nada de ninguém porque, como Vossa
Majestade sabe, eu sou vegetariano e herbivoro; por isso, ndo me lembro de ter cometido um
pecado, exceto alguns coices que dei em alguns cachorros que me molestavam; porém, nao
cheguei a matar nenhum. Dei também um coice em um dos meus amos que era cruel comigo,
mas nao o machuquei muito porque estava longe do meu alcance e apenas lhe rocei a coxa.

- Hummm — fez o ledo. — Tu estas aqui para confessar as tuas culpas e nao para justifica-
las. Nestes casos, o que vale ¢ a intencdo. Tu deste a patada no teu amo com a inten¢do de mata-
lo, mas, como estava fora do teu alcance, ndo o conseguiste. Este ¢ um delito grave, uma
tentativa de assassinato, senhor de orelhas compridas.

- Arrependo-me, senhor, e prometo que isto ndo voltard a acontecer.

- E que mais?

O burro calou-se por um momento, como que examinando sua consciéncia, € continuou:
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- Senhor, nunca estudei leis nem teologia e nao sei se 0 que vou confessar ¢ um pecado.
Um dia eu ia carregando e quase desfalecendo de fome, ao passar perto de um trigal ainda fresco,
lancei o olhar sobre uma plantinha tenra de trigo e, com uma lambida seguida de uma dentada,
arranquei-a pelas raizes; o mais grave do caso € que o trigal pertencia ao convento de Sao Pedro.

Quando o burro disse isto, ouviu-se na Assembléia um demorado “Haaaaaaaa”...

Todos os animais ulularam ao mesmo tempo, como se a lei da gravitagdo tivesse
desaparecido e o mundo chegasse ao seu fim numa imensa desagregacao.

O lobo uivou:

- Anatema!

- Anatema! — repetiram todos.

O ledo se levantou enfurecido e rugiu:

- Animal de orelhas compridas: em minha vida nunca ouvi tamanha profanagdo. Muitas
vezes tenho pensado detidamente e averiguado o motivo por que Deus se enfureceu contra nos e
ndo consegui sequer imagina-lo. Agora ja compreendo o porqué e a causa de todas as nossas
desgracas. Todo delito pode ser perdoado, porém o de roubar o convento de Sao Pedro — e um pé

de trigo fresquinho!... — Isto ndo tem perdao! Pelo contrario, merece pena de morte.

E, antes que terminasse seu discurso, ouviu-se um craque em toda a selva. O ledo, com
uma pancada com a garra, triturou o cranio do burro ladrao.

* %%

Pausa...
Em seguida, o narrador continuou:

- Contou-me o rouxinol que todos os vizinhos da selva fugiram e, atualmente, os
carniceiros se devoram entre si.

* k%

Olhei para meu companheiro e ia dirigir-lhe uma pergunta, mas o deparei meditando,
com os olhos fechados...

Entdo engoli a pergunta e também meditei...
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O MEDICO DOS MORTOS

Chamava-se DR. Siraj. Nunca o pude guardar seu nome de batismo. Tampouco recordo
qual foi a primeira pessoa que o recomendou; o certo ¢ que ha alguns anos foi casualmente
chamado para tratar de um filho meu gravemente enfermo.

Como pai, eu me desesperava ¢ ndo sabia o que fazer. Todos os médicos estavam de
acordo com o diagnoéstico da doenga do pedaco de meu ser € com os remédios prescritos, mas
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meu filho continuava gravemente doente e os membros da juntas médicas, de manha e a tarde,
moviam suas cabec¢as de um lado para outro.

Aquele movimento de cabega me exasperava. E preciso ser pai, pai amoroso, para sentir
seu efeito, para viver aquele momento mais duro que o desespero e mais doloroso que a
separacao dos entes queridos.

Num impeto de desespero, sai de minha casa, sem rumo fixo. Os transeuntes me
observaram de maneira diferente. Talvez porque eles sentissem minha dor ou porque houvesse
algo estranho em minha maneira de andar.

Enquanto eu continuava inconsciente de mim mesmo, ouvi uma voz que me dizia:
- Ola, homem! Que esta havendo?

Parei, desci do mundo do pensamento; em seguida levantei o olhar para o meu
interlocutor e lhe disse:

-Jodo, como esta vocé?
- Que tem, homem? A crianga continua mal?

Nao pude responder; senti uma espécie de nd em minha garganta. Meu companheiro
ouviu meu pensamento, calou-se um momento e, em seguida, me disse apressadamente, como
que se lembra de algo:

- Escute, por que nao consulta o Dr. Siraj? Ali vai ele. Quer que o chame?

Também ndo respondi, porém meu amigo viu em meus olhos o consolo de um néaufrago
que encontra uma tabua no mar.

Nao sei o que aconteceu; sO acordei diante de um homem desconhecido que me
cumprimentava.

Meu amigo tinha chamado um téxi; nés trés entramos no veiculo e chegamos em casa em
menos de dez minutos.

* k%

Achei o Dr. Siraj muito simpatico, com aquele porte alto, olhos grandes, negros, € um
rosto muito bem formado; os demais dizem que ¢ imponente. Observando bem sua fisionomia,
ninguém lhe daria mais que trinta e oito anos de idade; porém, ouvindo-o falar, tive a sensagdo
de que me achava diante de um desses patriarcas descritos pela Biblia. At¢ mesmo no sorriso, as
comissuras de sua boca revelavam uma melancolia muito profunda. Falava muito pouco; suas
frases eram as de uma pessoa muito convicta do que dizia. Suas palavras saiam como raios de luz
que vao diretamente a razdo ou como flechas que se dirigem ao coragao.
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Durante nosso trajeto até a casa, ele ia pensando; seu siléncio produzia em mim certa
cocega interna, igual a que sentem aqueles que querem conversar para agradar ao companheiro,
mas que nao encontram um motivo de conversa, eu quis dizer algo, quebrar aquela monotonia, e
entdo perguntei:

- O Doutor ¢ estrangeiro?

- Sim, senhor, estrangeiro em todos os lugares.

Aquela resposta me deu um ndé na lingua.

Finalmente, chegamos em casa, abri a porta e pedi que entrasse... Ali estava a junta de
médicos... Aquela reunido de facultativos ao redor do meu filhinho doente — da qual eu me
esquecera ¢ que o Dr. Siraj ndo esperava encontrar — nos impressionou a todos, ¢ o leitor ndo
precisa de explicacao do porqué. Meu amigo me censurou com o olhar. Eu quis falar, porém nao
me ocorreu nenhuma palavra. Os médicos observaram com surpresa ¢ desagrado o intruso que,
depois de olhar-me de soslaio, cumprimentou-os com tranqiiilidade, inclinando levemente a
cabeca, dizendo:

- Bom-dia, senhores.

Dois deles ficaram calados e somente um respondeu com maus modos pouco
dissimulados:

- Bom-dia.

Tive que remediar a situagdo para nao desgostar a nenhum dos presentes. Disse entdo:

- Senhores, apresento-lhes o Dr. Siraj. Devido ao meu desespero, supliquei-lhe que viesse
ver meu filho. Os senhores compreendem o sofrimento de um pai quando sente que um filho lhe

escapa das maos.

Os que nao corresponderam ao cumprimento sorriram de uma maneira tao cortante que
era capaz de aniquilar um touro. O terceiro falou:

- Pode aproximar-se para examinar o doente.

- Nao ¢ preciso — respondeu o Dr. Siraj.

- Como nao ¢ preciso?

Adiantando-se dois passos, o Dr. Siraj parou a distancia de dois metros de meu filho
agonizante; observou-o demoradamente com os olhos semicerrados, durante um minuto. Durante

este lapso de tempo, meu rosto mudou de cor varias vezes, entre a vergonha e o temor: vergonha
diante daqueles especialistas famosos, que teriam motivos para acreditar que eu me valera de um
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charlatdo; e temor de que eles abandonassem o tratamento de meu filhinho por eu haver
duvidado do seu saber.

Nao quisera relembrar aqueles segundos que transcorreram tao lentamente quanto as
noites para um doente com dores.

Por fim e gragas a Deus, o Dr. Siraj falou com uma naturalidade assombrosa:

- Broncopneumonia aguda no pulmao esquerdo; logo o mal invadira o direito. O estado ¢
grave. A dispnéia aumenta. Numerosos globulos brancos degenerados; grande quantidade de
pneumucosas com associacdes microbiais. O caso ¢ extremamente grave.

Depois de falar tudo isto, afastou-se da cama do enfermo, sentou-se numa cadeirinha e
pOs-se a meditar.

A cada frase que o doutor estrangeiro pronunciava, os médicos se entreolhavam de um
modo espantado que podia causar riso ao mais triste. Em seguida, dirigiram o olhar para o Dr.
Siraj, tdo assustados, como se fossem réus que confiavam na salvagdo, e prestaram atengao para
a sua sentenca de morte, sem nenhum apelo. Aquele diagndstico a distancia, tdo acertado,
destrocou e aniquilou seu orgulho. E eu, infeliz de mim, apesar daquela sentenca contra meu
terno filhinho, por vaidade, me senti algo contente, porque o médico novo que chamei para curar
meu filho ndo era charlatdo, conforme o trataram seu colegas na minha presenca.

O siléncio era absoluto: o Dr. Siraj, com os olhos fechados e a cabega inclinada, meditava
que meditava, s6 Deus sabe em qué. Meu filho afogava-se no estertor, e eu enlouquecia diante
daquele siléncio sepulcral. Nao sabia o que fazer nem o que dizer; a esperanga ¢ a duvida se
apoderavam de mim, simultaneamente, varias vezes, a cada segundo.

Minha mulher entrou no aposento; ouvira tudo. Com meu desespero quis remediar o dela,
porém foi um remédio equivocado. Os médicos a observaram, desta vez, sim, com compaixao.
Ela, sem olhar para ninguém, dirigiu-se ao Dr. Siraj, ajoelhou-se diante dele, abracou-lhe as
pernas, com Maria Madalena fez com o Nazareno, €, com uma voz que mexeu com o sangue do
todos os presentes — aquele sangue que sobe diretamente aos olhos, por onde brota sem cor, ao
invés de vermelho — disse:

- Doutor, salve meu filho.

O Dr. Siraj olhou para ela com uma dogura indefinida e indescritivel, sorriu
bondosamente e disse, em seguida, com a seguranca de um “Fiat™:

- Ele o salvara.

Minha mulher pegou a mdo do médico e a cobriu de beijos. Eu fiquei cravado em meu
lugar. Os médicos nao se atreviam a mexer-se nem a respirar.

- Quem seria ele?...
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Finalmente a cena terminou.

O Dr. Siraj ergueu-se, passeou se doce olhar pelos presentes e, com um tom que nao se
conseguia definir se era de stplica ou de mando, assim se expressou:

- Senhores, ¢ possivel salvar a crianca, mas ¢ preciso a ajuda de todos vocés.

- Em que podemos ajuda-lo, Doutor? — perguntaram dois dos médicos, enquanto o
terceiro mantinha um olhar mais eloqiiente do que um discurso.

- Eu assisto sozinho o enfermo. Vocés terdo que entrar neste quarto aqui perto. Depois de
fechar a porta e sentar-se, cada um de voc€s deve concentrar-se nas seguintes frases: “Os homens
sd30 meus irmaos; todos os homens sdo bons. De hoje em diante amarei, servirei e me sacrificarei

por meu inimigo™.

Em nome de vossa honra de cavalheiros e médicos, deveis prometer-me que cumprireis €
praticareis estas instrugdes. Vocés me juram?

Siléncio.
- Que acontece com vocés? Por que ndo respondem?
- E este o remédio? Nada mais? — perguntou um deles.

- Nada mais! Vocés acreditam que ¢ uma coisa facil. Aqui ndo se trata de dizer apenas
com palavras; € preciso sentir o que se diz, vivé-lo, durante duas horas.

Siléncio...

Um dos médicos adiantou-se em dire¢ao aquele homem estranho e lhe disse?

- Para ver a realizagdo deste milagre sou capaz de perder dez anos de minha vida; mas
sejamos francos, Doutor, suas instru¢gdes ndo sdo tao faceis, porque ¢ impossivel viver o que ndo
sentimos. Porém, em meu nome ¢ em nome dos meus colegas, ouso dizer que faremos o que esta

ao nosso alcance para obedecer ao senhor, conquanto nos garanta que pode salvar a crianga e...

O Dr. Siraj franziu o cenho e, com um olhar fulminante, fez com que seu colega engolisse
o resto do discurso para dizer-lhe:

- Doutor, por que o senhor tergiversa? Eu nao disse que posso salvar a crianca. Eu disse
que Ele a salvara. Por que duvidou?

Depois de assim falar, calou-se, pensativo; em seguida suavizou se tom de voz, a dogura
voltou ao seu olhar cativante e continuou:

-Perdoe-me... Doutor; o que lhe pego € sua ajuda e aqui ninguém esta exigindo o
impossivel. Rogo a todos a que me ajudem de boa vontade no que puderem. De acordo?

82



83

- De acordo — responderam todos.

A seguir nos encaminhamos para o aposento vizinho e o Dr. Siraj trancou a porta.

* k%

Nao posso saber como foi que meus companheiros fizeram a sua concentragdo.
Tampouco posso descrever com passei as duas horas,nem quantos milhares de idéias povoaram
meu cérebro.

Depois de acomodar-me num sofa, apoiei a cabeca entre as maos e comecei a repetir:
Todos os homens sdo meus irmaos... que mais?... Ah, sim? Todos os homens sdo bons... eu
amo... eu sirvo e me sacrifico por meu inimigos.

S6 pude continuar até aqui com minha concentragdo, porque a minha mente, como um
mono na salva, pulou logo para estas cavilagdes e perguntas:

- Sera este um remédio eficaz? Sera certo?

- Se meu filho se curar com isto, serd um milagre.

- Que estara fazendo com ele neste momento? E algo incrivel.
- Teria ele algum remédio no bolso?

- Nao ¢ possivel, porque ele foi chamado sem ser prevenido.

- Podera curar meu filho? Ele garante, mas eu duvido. Meu filho estd gravemente
enfermo.

- Se conseguir curar meu filho, erijo-lhe um monumento.

- Os médicos devem se converter em discipulos dele.

- O governo deve condecora-lo

- Devo publicar seu nome e sua fotografia na primeira pagina dos jornais.
-“Ele o curard”. Que quer dizer com isto e que ¢ “Ele”? Isto ¢ um mistério.
-Sera possivel? Curar-se-4? Este homem deve ser profeta ou santo.

- Que simpatico e que dogura. E seu olhar? Parece que tem luz e fogo.

&3



84

-Caramba! Tenho que concentrar-me e, no entanto, por que tanta distragdo? Sim, todos
os homens sao bons.

- Realmente, foi uma feliz casualidade eu sair de casa e encontrar-me com este amigo € a
seguir com o Dr. Siraj. Nao serd isto a Providéncia?

- Pobre mae! Coitada de minha mulher! Como lhe abragava os pés e beijava-lhe as maos!

-A bem da verdade, os médicos o trataram muito mal. Porém, que susto levaram os
coitados, quando deu seu diagndstico!

- Todos os homens somos fatuos, sabemos tudo e ndo sabemos nada.
- Estou distraido novamente. “Todos os homens sdo meus irmaos, sdo bons”.

- Que todos os homens sdo irmao, ndo ha duvida alguma; mas que todos sejam bons...ora!
Isto ¢ muito duvidoso, Dr. Siraj.

- E por que ndo? Devem ser bons. O mal nos homens ¢ a ignorancia.

- Ja estou filosofando de novo. E, eu que devo ajudar mais que ninguém para a cura de
meu filho, sou o que menos coopera.

- Todos os homens sdo irmdos... todos os homens sdo bons... Doravante amarei, me
sacrificarei e servirei a meus inimigos.

- Sim, sim, embora ndo tenha inimigo algum. Hummm, quem sabe!? Minha rusga com
Pancho ja dura um ano e por que motivo? Por uma bobagem... Quem homem tao ignorante e
orgulhoso sou eu! Amanha mesmo vou pedir-lhe perdao!

- E Jodo? Destratei-o, feri-o, porque ndo quis pagar-me aquela divida insignificante.
Talvez o coitado necessitasse do dinheiro e eu o chamei de ladrdo. Ai, meu Deus, como sou mau!
Amanha lhe enviarei pelo correio uma importancia, sem mencionar meu nome... Sim, sim, devo
fazer isto. Talvez assim possa apagar algo da minha culpa e assim meu filho se cure.

- E a Teofilo, porém... E a concentracao? Nao consigo concentrar-me.

- “Todos os homens sdo irmdos...”

- Se meu filho morrer, minha mulher também morrerd. Pobre mae! Tantas noites sem
dormir!

- Bendita esta minha mente que ndo pode se concentrar nem cinco segundos seguidos.

- Todos os homens sdo irmdos. Todos os homens sdo bons... Sim, sim, eu sou 0 Gnico
mau entre eles; sou o vaidoso, o orgulhosos, o ignorante...
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Nao creia o leitor que estas sejam as Unicas idéias que me passaram pela mente durante as
duas horas. Garanto-lhe que sobem a milhares, mas ja ndo me lembro delas. Pensei nos meus
credores e devedores, e em outros pormenores vergonhosos. Minha mente era como uma fita
cinematografica, levando minha atencdo de uma passagem a outra. Como ¢ dificil a
concentragdo! Varias vezes me esforcei no sentido de voltar ao ponto de partida e sempre me
perdia naquele labirinto de meu cérebro. Apoderavam-se de mim a flria e a indignagao,
censuravam-me a mim mesmo, vituperava minha fraqueza, mas tudo foi inutil.

Ser4 que meu filho vai morrer sem que eu possa ajudar para a sua cura, com um momento
de concentragao? Que vergonha e que desespero!

E, depois, vanglorio-me de seu um pai amoroso...

Tive sede, tive desejos de fumar, senti comichao pelo corpo como se todos os bichos do
mundo se tivessem apoderado de mim. As vezes me cogava sem empregar as maos, por meio de
automovimento ¢ da leve fric¢ao contra a roupa.

Olhava de vez em quando para os meus companheiros no cumprimento da tarefa e
garanto que todos eles estavam em piores condi¢des que eu. S6 minha mulher estava igual a uma

estatua.

E mae. E possivel que seu desespero a tenha levado diretamente até a Fonte da Saude.
Talvez sua mente estivesse conectada com a Grande Mente. Talvez ela possa mais que todos nos.

Enquanto minha mente pulava de uma idéia a outra, ouvimos uma voz.

Todos — com excec¢ao de minha mulher — como que movidos por uma mola, pusemo-nos
de pé.

A mae continuava inconsciente ou em estado extatico. Talvez sua alma estivesse em
comunicacdo com a de seu filho.

Novamente ouvimos a mesma voz que chamava:

- Mamae, maezinha.

E todos, de um salto, quisemos ganhar a porta como quando o panico frente ao perigo se
apodera de um grupo de pessoas que se encontra num aposente ou num teatro e ouvem o alarme
de “incéndio”.

O Dr. Siraj abriu a porta.

Meu filho abragava-se ao pescoco do seu médico.
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A testa do Dr. Siraj estava banhada de suor. Seu rosto, muito mais palido que o de meu
filho.

Detivemo-nos, petrificados, diante daquela aparigao.

A mae, que acabava de despertar do seu éxtase, estendeu as maos, tremeu, sem poder
levantar-se do seu lugar.

Seus olhos revelavam ansiedade.
Seus labios tremiam.
Em seu rosto refletia-se a terceira pessoa da palidez.

O Dr. Siraj aproximou-se da mae, olhou-a com toda a bondade de sua alma, depositou o
filho em seus bragos e disse:

- Senhora, a quem muito ama, muito lhe serd dado. Seja feliz e dé gracas a Ele, o Unico
Médico que lhe devolve o filho sdo e salvo.

Dito isto, inclinou-se suavemente para ambos os lados, diante dos presentes que
formavam, imoveis, suas guardas de honra, e saiu como entrara, triste, humilde...

* k%

Passaram-se dois anos desde que se dera a cura milagrosa. Até hoje, ninguém sabe como
foi que ela se realizou. Os médicos nada disseram. Enviaram-me suas contas e receberam seu
dinheiro.

O Dr. Siraj esqueceu de enviar sua conta e eu esqueci de pagar-lhe. Finalmente, meu filho
estava sdo e forte.

Muitas vezes me encontrei na rua com o salvador de meu filho, mas eu fugia dele.
Nao lhe ergui monumento algum.

Os médicos jamais poderiam converter-se em discipulos de um charlatdo; muito pelo
contrario, devem combaté-lo.

O governo nao tinha motivos para condecora-lo.
Sequer seu nome e retrato foram publicados nos jornais.
Até hoje, interiormente, nutria certa aversao por ele.

Sera talvez por sua superioridade que o invejo? Ou talvez seja porque nao se rebaixou a
enviar-me a conta? Ou sera porque ndo quero pagar-lhe a conta e o odeio como a um credor?
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Fazendo investigagdes disfarcadamente, fiquei sabendo que:
1.°) O Dr. Siraj ¢ pobre.
2.°) Nunca pede nada por suas curas.

3.°) Houve pessoas que lhe perguntaram: “Quanto lhe devemos, Doutor?”” Ele entao
respondia aos ricos: “O que vocés acharem que devem pagar;” e aos pobres: “Nada.”

4.°) Quando alguém lhe pagava algo, com toda a indiferengca e sem olhar para a
importancia, guardava o dinheiro até com certa repugnancia.

5.°) Também eu notei que muitas pessoas que ele curou nao o estimavam, embora nao se
atrevam a dizer nada de mal contra ele.

O certo ¢ que o Dr. Siraj se converteu num modismo; porém, todos sabemos que a moda,
se agrada a uns, também pode repugnar a outros. Assim se passaram dois anos, até que um belo
dia...

(Desculpe, caro leitor, vou acender um cigarro).

Um dia, meu filho adoeceu novamente; febre alta, tosse seca, forte dor de cabeca.

Depois de dois anos, em casa voltava a reinar o medo. Minha mulher andava de 14 para cé
no quarto do doente e olhava de um lado para o outro como que procura alguém. Eu lia seus
pensamentos: “Quem venha o Dr. Siraj.”

Para aquela mae, o Dr. Siraj era um deus na terra — e quem ousaria sequer citar um outro?

Por um lado, ela estava com razao; mas, por outro lado. Também eu estava com a minha.
Como podia eu ir solicitar os préstimos daquele médico contra quem tinha certa aversao, sem
motivo justo? Com que coragem ia chamda-lo para que curasse meu filho se ainda, por
esquecimento voluntario, ndo lhe havia pago a cura anterior?

Minha mulher perguntou-me varias vezes:

- Ja pagou o Doutor?

E eu sempre dissimulando a verdade. Umas vezes lhe dizia que ndo o havia encontrado;
outras, que estava ausente, ¢ assim diversas vezes.

A pobre mulher lia a mentira em meu rosto, calava-se, porém sofria. Como mae, sempre
achava que sua vida era insignificante ao lado da de seu filho, e nunca podia compreender como
um pai ndo pagava, com alguns trocados, a quem tinha arrebatado das garras da morte o ser de
seu ser.
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Nao sei como foi que ela passou aquela noite ao lado do filho doente. Eu, embora
preocupado, dormi.

As oito da manha, ela se aproximou de minha cama, acordou-me ¢ me fez a seguinte
pergunta:

- Vocé vai chamar o Dr. Siraj, ou vou eu? Nosso filho continua igual.

- Ja estou levantando — respondi. — Vou chama-lo.

Enquanto me vestia, procurava em minha inventiva uma saida. Por rim recorri a mentira.

Eram nove e meia quando bati na porta do consultorio do Dr. Siraj.

- Entre — ouvi uma voz dizer.

Entrei, cumprimentei e vi que o Dr. Siraj estava escrevendo. Estava rodeado de muitos
livros. Em sua escrivaninha havia alguns abertos, uns espalhados ao 1éu e outros colocados
simetricamente.

O doutor acomodou sua pena sobre um dos tinteiros que se achavam diante dele, em
seguida me ofereceu um assento muito perto da escrivaninha e me perguntou, naquela bondade
que o caracterizava e sempre cativava:

- Em que posso ser-lhe util?

- Sabe, doutor, faz dois anos que estou esperando a sua conta e, como parece que o senhor
nao pensa em mandar-me, agora venho paga-la.

Ele fitou-me nos olhos. Nao pude resistir aquele escrutinador e comecei a ler os titulos
dos livros que se achavam perto de mim. Em seguida me perguntou:

- Por que mente, amigo? Vocé ¢ como os demais; ninguém pensa em cumprir com o seu
dever, mas todos exigem direitos.

Aquelas frases foram como que agua gelada derramada sobre minha coluna vertebral.
Nao consegui pronunciar sendo estas palavras:

- O senhor tem razao.
Dai a instantes, o Dr. Siraj me disse com bondade.

- Menos mal. Culpa confessada, culpa perdoada. Agora diga-me a verdade. Para que
veio? Em tudo posso servi-lo, menos como médico.

- Eu venho justamente para isso. Meu filho estd doente.
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- Eu ja ndo sou mais médico dos vivos; sou médico dos mortos.

Ao ouvir aquela resposta, murmurei, perplexo entre a surpresa € o susto:
- Nao o entendo.

- Os mortos precisam mais de mim do que os vivos — respondeu.

J4

- Continuo sem compreender, porque a sua explicagdo ¢ mais ininteligivel que a sua
eXposi¢ao;

- Certamente, visto que explicar o que ¢ claro se torna mais facil do que esclarecer o
incompreensivel.

-Realmente, ¢ verdade porque o que ¢ claro se torna mais facil do que esclarecer o
incompreensivel.

Ele se calou e olhou pela janela o céu claro. Por um momento; em seguida falou:
-Talvez me tenha tornado incompreensivel.

- Nao sera melhor dizer que nds nao podemos chegar a sua altura no saber?

O Dr. Siraj me fitou tristemente e respondeu:

- Nao, amigo, eu nada sei; mas, felizmente, eu sei que nada sei, a0 passo que outros nao
sabem e dizem que sabem tudo.

O médico meditou por um pouco de tempo; em seguida se dirigiu a mim como que esta
resolvido a falar, e, com efeito, disse:

- “Eram nove da noite quando bateram a porta da minha casa. Aquela noite eu estava
muito cansado e pensava em dormir cedo. Abri a porta e entrou um senhor ruivo; depois dos

cumprimentos, levei-o a sala e convidei-o a sentar”.

Sua fisionomia ndo me era desconhecida, mas ndo me lembrava onde foi que o
conhecera, nem como. Contudo, comprimentei-o com a gentileza que se usa entre amigos,
dizendo-lhe:

- Como esta senhor; em que posso ser-lhe util?

- Estou bem, obrigado, Doutor; desde que o senhor me curou, ha dois anos, sinto-me
perfeitamente bem e sigo sempre suas instrugoes.

Enquanto ele falava, eu me esforcava e procurava em minha memoria os arquivos
antigos; mas, visto que estes eram muito numerosos, nao pude descobriu o nome de meu
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visitante. Contudo, tive que sorrir como que se sente satisfeito com sua obra e deixei que a
conversa continuasse.

- Agora ndo venho por mim; venho por minha irma, que esta gravemente doente. Ha seis
meses teve um parto mal-atendido e logo depois uma broncopneumonia, ¢ hoje os médicos
dizem que estd com tuberculose. Tem febre continua, asfixia, tosse, € ndo dorme durante cinco
minutos seguidos nem de dia nem de noite. Faz um més que falei com minha irma a seu respeito
e também sobre suas curas maravilhosas, e a partir daquele dia ndo pede sendo pelo Dr. Siraj, A
todo instante repete sue nome. Vdrias vezes perguntamos pelo senhor e sempre nos diziam que
estava ausente. Hoje a tarde, casualmente, li seu nome na lista de passageiros que vém a cidade,
e aqui estou. Quanto a mim, Doutor, tenho certeza de que o senhor pode curar minha irma.

Ao ouvir estas ultimas palavras, senti como que uma flecha candente me atravessando o
coragdao. Quem sou eu para deter a marcha da natureza?

Depois de meditar um pouco, disse-lhe:

- Devagar, amigo, o senhor deve compreender que eu ndo sou mais que um simples
médico que apenas estudou as no¢des da medicina.

- Nao, Doutor, o senhor ¢ um super-homem e estou convencido de que o senhor pode
fazer por minha irma o que os outros nao puderam fazer.

Aquela fé cega em meu poder e em meu saber feria meu egoismo e meu orgulho. Nunca
tinha querido enfrentar uma batalha da qual devia sair derrotado, mas a fé cega daquele senhor
em mim me arrastava a derrota, apesar de mim; varias vezes lutei contra a morte e triunfei; mas

desta vez sentia, de antemao, que aquela tremenda inimiga ia vingar-se de mim, com crueldade.

O medo da derrota me infundia panico, mas a voz do dever me aguilhoava. Soube que
antes tinha lutado com o fantasma, mas agora sentia que ia encontrar-me com a realidade.

- Sabe, senhor, que estou convencido de que desta vez ndo posso fazer nada por sua irma?

- Tudo pode ser, Doutor, mas o certo ¢ que se o senhor nao atende ao chamado de minha
irma, ela morrera de desespero e ndo da doenca.

Ao ouvir isto, ndo aglientei mais, levantei-me e lhe disse:
- Vamos.

* %%

Um quarto escuro, tétrico, que cheira a morte. Mdveis velhos que testemunhavam os
diversos estilos de muitos carpinteiros. Parentes tristes sentados ao redor da cama da mulher
enferma, cansados e ao mesmo tempo enfastiados, porque a enferma se tornara insuportavel,
tendo incomodado durante seis meses consecutivos.
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os dias

apagar

€scarro

Uma jovem que, segundo diz, ndo tem mais que vinte e cinco anos, ¢ a paciente; porém
da enfermidade duplicaram-lhe os anos .

Deve ter sido muito formosa, porque a tuberculose pulmonar ndo ousou ou nao conseguir
toda a sua formosura. Estava sentada, apoiada em grandes almofadas.

Cada aspiracdo dela era um forte suspiro, e cada expiracdo era um escarro, e, cada
, uma descarga de sangue e pus. A jovem expelia os proprios pulmaes.

Os exércitos de bacilos, depois de consumir os alvéolos, precipitavam-se aos milhdes

para fora, em busca de novas presas.

Ela me fitou e, sem que ninguém lhe dissesse, reconheceu-me, dizendo com toda

familiaridade:

- Maul!... Por que nao veio?

Tosse, escarro, suspiro.

- Nao fale, por favor, rogo-lhe. Deixe-me acalmar-lhe a tosse e depois me censure.

Com um sinal de minha cabeca, todos sairam do quarto.

Coloquei a palma da mao direita sobre o peito € a esquerda sobre as costas.

Um minuto... dois...trés...cinco...

Ela me fitava com aqueles olhos negros, que derramavam carinho e gratidao, e me disse:
- Ja estou melhor, obrigada, obri...gada.

Eu lhe sorria com gratidao e também com carinho.

- Agora lhe peco um favor. Faz mais de dez dias que ndo durmo. Quero dormir um

pouco... Estou tdo cansada, Doutor...

- As suas ordens, senhora — respondi.

- Espere. Antes que eu durma, vocé tem que me jurar que estara a meu lado quando eu
acordar.

Refleti antes de responder, mas ela, assustada com minha vacilacao, disse em seguida:
- Jure-me, Doutor, jure-me por minha morte.

Aquela estranha formula de juramento me impressionou profundamente, e lhe disse:
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- Eu juro.
- Agora, sim, posso dormir tranqjiiila... Mas, sera sono a morte?

- Agora nao posso explicar-lhe o que ¢ a morte, mas vocé mesma, durante este sono, ira
conhecé-la e senti-la.

- Muito obrigada, Doutor. Que venha, entdo, o sono, preluadio da morte.
E, antes de concluir a frase, fechou os olhos para abri-los no mundo do sonho.

k%

Eram dez da manha, quando me dirigi novamente a casa da moribunda. A familia,
enganada por aquela melhora, esperava-me com um sorriso nos labios e uma esperanga nos
olhos. Isabel continuava dormindo.

Eu nao disse palavra alguma a mais além do cumprimento; e logo me aproximei da cama
da enferma.

Ela abriu os olhos e o despertador foi acompanhado de um acesso de tosse, formando-se
um coagulo de sangue.

Foi necessaria minha intervengao para deter aquela invasao mortifera.
Houve de novo um armisticio entre a morte e a vida.
Ela falou com muita canseira:

- Muito obrigada, Doutor. Agora sei o que ¢ a morte. O senhor foi meu guia. Muito
obrigada, de todo o cora¢do. Mas eu ndo queria voltar. Por que me obrigou a regressar?

- E a lei filhinha; ndo devemos atuar contra a lei.

- Doutor, vou pedir-lhe outros favores; os moribundos se tornam pedinchdes.
- E nem aos moribundos se nega nada — disse-lhe.

- E certo...

Pausa.

- O primeiro favor é que continue atendendo-me até...

Siléncio... Compreendi e lhe respondi:

- Concedido.
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- Desejaria que naquele momento...
- Estarei... Que mais?
- O terceiro favor pedirei depois.
* k%
Dai a dois dias fui chamado para atender a um caso urgente fora da cidade.

Na tarde daquele dia o estado de minha enferma, Isabel, agravou-se. A cada momento me
chamava. As vezes me recriminava por ter faltado com minha promessa.

- Nao consigo dormir — dizia ela — se ndo estiver presente. Ele me prometeu e tem que
cumprir a promessa. Nao morrerei enquanto ele ndo vier.

* k%
O telefone tina tocado mais de vinte vezes, segundo fiquei sabendo quando voltei a noite.

Peguei um téxi, e cinco minutos depois achava-me ao lado da agonizante.

Ela abriu os olhos; sorriu-me; ¢ logo em seguida conseguiu dizer estas palavras, com
dogura de mulher amante:

- Agora, sim.

E nada mais; fechou os olhos ¢ adormeceu...

* %%

Aquele acontecimento perturbou meu espirito. Voltava a pé, matutando e perguntando-
me: Que queria pedir-me? Continuei caminhando, extasiado. De repente, parei em frente ao
edificio onde estd meu consultério. Um desejo invencivel de entrar se apoderou de mim; quis
subir por um momento; fiquei impressionado. Depois iria dormir. Sim, ¢ o melhor. Abri a porta
da rua. Subi as escadas; abri a porta do consultorio, entrei, girei o interruptor da luz e... vi uma
formosissima mulher com um corpo vaporoso ou constituido por algo transparente como o
cristal. Estava na cadeira de minha escrivaninha. Era Isabel? Era uma visdo?

Limitei-me a fita-la. Ela me sorriu; de seu sorriso fluiam felicidade e satisfagao.
Ela me falou:

- O terceiro favor que lhe peco ¢€ este: ‘os vivos tém muitos médicos, os mortos, nenhum,;

%9

seja o senhor o médico dos mortos’.
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A TRAGEDIA HEROICA

A vitéria tem muito de alcool e embriaga rapidamente. O efeito da bebida alcoolica
desaparece no dia seguinte, porém a bebedeira da vitoria s6 tem remédio na derrota.

* %%

Ibraim Pachd, filho de Mohamad Ali, vice-rei do Egito, era um habil guerreiro, bom
administrador; porém, cruel com seus inimigos. Notabilizou-se na luta contra a Grécia, em
seguida derrotou os turcos ¢ hoje pensa em conquistar a Siria. Reuniu seu equipado exército e
dirigiu-se, como uma praga de gafanhotos, a Palestina. Conquistou a parte sul e continuou
devastando até o norte; chegou a Karak, povoado e provincia que se acha na Transjordania.

Karak naquele tempo ja ndo era o refugio dos cruzados, aquele ponto invulneravel ao
inimigo onde se refugiavam os francos depois da derrota na Palestina, a fim de preparar um novo
plano de ataque.

Karak era um povoado ndo muito grande, construido no alto de uma montanha, rodeado,
ao sul, a oeste e ao norte por fundos vales que incutem medo no coragdo mais valente ao passo
que ao leste se parece com a corcova de um dromedario, que, apesar de sua elevagdo, inclina-se
gradualmente para unir-se com o resto do corpo, que ¢ Hura.

Quando contemplado desde o Mar Morto, Karak assemelha-se a um duende das “Mil e
Uma Noites”, que se eleva do chdo até o céu...

Ibraim Pachd, embriagado com o vinho da vitéria, chega a provincia, mas ainda nio
chegou ao Karak.

O crepusculo derrama sua obscuridade sobre a Terra; os pastores nos vales do Karak
instigam seus rebanhos para que voltem aos seus redis; os cachorros, amigos fiéis dos pastores e
dos rebanhos, ladravam a direita e a esquerda para assustar um carneiro ou uma vaca gulosos que
tivessem parado para arrancar uma erva fresca como sobremesa. A lua levantava a cabeca por
trds da montanha, como um ladrdo que espreita o sono de suas vitimas.

Para o lado do leste se levanta também, sobre uma colina e ao lado do caminho, uma
tenda de chefe de tribo — Ibraim el Gassani — um auténtico descendente, em linha direta, dos

gassanidas, antigos reis de Hura.

Em frente aquela tenda, brilhava o fogo que atraia os transeuntes fatigados, a fim de
repousarem na tenda do chefe e desfrutarem a generosidade dos arabes.
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Um mog¢o moia café num recipiente, aromatizando-o com o cardamomo, de maneira
ritmica e habil que convidava todos a saborear aquela deliciosa bebida.

Todos os moradores do povoado dirigem-se para 1a e em seus olhos brilha a admiragao
pela generosidade do seu chefe, e seus coracdes proclamam obediéncia e amor por ele.

Todos se sentam, em siléncio.
A gusla quebra o siléncio.

A voz do artista cego canta a lembranga dos herdis passados; elogia sua heroicidade, seu
combates, seus triunfos e sua morte gloriosa.

E, em seguida, o cantor toma um gole de café para continuar sua apresentacao, mas desta
vez rememora o amor puro dos arabes, que dignificava a juventude, o artista ¢ cego, como
Homero, mas ¢ um poeta inteligente que, por sobre as asas da sua imaginacao, elevava ao ideal
supremo todas as mentes dos presentes.

Novamente reina o siléncio.

E o momento da refeigao.

A generosidade dos arabes assume caracteres gigantescos a hora da comida. Para cada
hospede, degola-se um carneiro.

Os carneiros sdao cozidos num recipiente grande, e ao caldo junta-se uma quantidade de
arroz suficiente para a refei¢ao de todos os presentes e para os criados.

Quando tudo esta cozido, coloca-se no mensef — um recipiente enorme de metal ; sobre o
arroz colocam-se pedagos do carneiro, o qual permanece com a cabecga intacta. Por fim, sobre a

comida, despeja-se manteiga batida e derretida com agucar.

Por volta das oito da noite, entraram seis criados que carregavam o mensef € o colocaram
no meio do aposento;

Eram seis cabecas de carneiro dispostas em cima de uma grande por¢ado de arroz.
La fora, o fogo aumentava a chama convidativa.

La dentro, o chefe convidava os hospedes para comer, com esta frase:

- Deus seja convosco; € nossa possibilidade.

Os presentes se levantavam dizendo:

- Abundante possibilidade.
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De cocoras, reunem-se ao redor do mensef, primeiro os hospedes, em seguida os ancides
da aldeia e depois os demais, por categoria. Nestas refei¢des, ndo se usa nenhum dos
instrumentos do Ocidente, como colheres, garfos e facas. Todos pegam a comida com os dedos,
mas com tamanha destreza que nunca sujam as roupas.

Os hospedes comem com prazer e satisfagao. Chega um ginete montado numa camela. Os
criados correm para amarrar o animal e dizer-lhe:

- Deus esteja contigo. Bem-vindo seja o hdspede. Bendita seja a hora dos hospedes.

O hoéspede entra e cumprimenta com uma tnica palavra que significa:

- Quem sou eu diante deles?

Eles respondem com uma sé palavra que significa:

- Um deles.

Em seguida, levanta-se um deles, pretextando estar satisfeito, para ceder o lugar ao novo
hospede. Ele come com os demais, que, embora satisfeitos, simulam que comem até que ele

tenha terminado.

Todos retornam em siléncio aos seus lugares; serve-se o café e, enquanto o saboreiam, o
novo hospede langa a novidade:

- Exército, senhores, exército! Uma poténcia dirige-se ao nosso pais. Uma poténcia que
quer privar-nos de todos os nossos bens, de nossas mulheres e familias.

A noticia cai como uma bomba de varias toneladas.

Nervosismo entre os presentes.

Rostos palidos.

Cochichos.

Labios apertados.

Olhos cravados num objetivo.

- Poténcia! Exércitos! Malditas as poténcias e os exércitos e maldito seja Ibraim Pacha!
- Siléncio! — ordena Ibraim el Gassani.

A voz do chefe era como um trovdo ou como uma tempestade. Ibraim el Gassani,
conforme dissemos, descendia dos reis gassanidas: homem alto, calvo, de olhos grandes e
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negros, de poucas palavras; em seu rosto estavam pintadas a coragem, o mando e a nobreza,
heranga dos seus antepassados, os reis de Hura.

Tinha barba negra e espessa, bigodes muito densos, nariz arabe, testa larga, sobrancelhas
quase unidas. Seus labios quase sempre apertados demonstravam um carater muito forte. Era
prudente, calado; raras vezes se irritava. Em seus labios sempre se desenhava um sorriso, que
revelava nele a simplicidade das criangas e a profundidade dos grandes homens, odiava a luxuria
e a moleza.

Agora ¢ ele quem fala:

- Que se passa com vocés, homens? Poténcia? Exército? Estdao com medo? Deus esta para
tudo. Deixem que o cantor toque a gusla.

Volta o siléncio, mas um siléncio saturado de medo, de ira e de indignagao.

Um ancido mordia os labios com os dentes que ainda lhe restavam; seus olhos titilavam,
era um ancido envolto numa capa velha; seu siléncio falava com mais eloqiiéncia do que suas
frases. Nao pode aglientar mais e, como era tio de Ibraim, ousou dizer:

- Ibraim! Ibraim! Deus ¢ teu e também do exército. Muito bem, bendito seja Deus; porém,
a honra de nossas mulheres, Ibraim! Precisa de armas que a defendam; nao necessita de oracdes.
Sim, Deus ¢ bom, mas ¢ bom com todo o mundo. Devemos equipar os homens com as armas ¢
depois confiar em Deus. Ibraim! Amanha o passado sera tarde; a honra de nossas mulheres nao
admite desculpas, nem se conserva com a negligéncia.

Os olhos de Ibraim incendeiam-se de ira.

As palavras do tio cheiram a medo diante dos estranhos.

Nao podia descarregar sua colera, porque respeitava a velhice do seu tio; engole em seco
e fala docemente, aparentando uma calma que estava muito longe de sentir:

- Tio, que Deus te ilumine; tem confianga em Deus, que sempre impde sua vontade. De
que servem as armas sem a ajuda de Deus? O forte, sem Deus, ¢ fraco, porque o triunfo vem de

Deus.

O ancido engole sua colera muita a contragosto. Cala-se contrariado. Ouve-se a gusla e o
cantor cego volta a cantar:

E nossa esta regido; nds somos seus donos;
Ninguém no-la arrebata a forga;
Aqui o chefe merenda, aqui almoga;

Aqui ninguém jamais perturba seus sonhos.
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A gusla aumenta seu som. Os assistentes gritam com toda a for¢a dos seus pulmdes,
repetindo o ultimo verso:

“Aqui ninguém jamais perturba seus sonhos”.

Porém, depois daquele grito enfurecido, reina de novo o siléncio e entdo se ouve uma
coruja.

Os cachorros uivam, uma galinha canta como um galo, os cavalos dos hospedes batem no
chao com os cascos, o bule de café¢ entorna e apaga a vela, a Lua se oculta atrds de uma nuvem
grossa e negra, um medo aterrador apodera-se dos assistentes.

Ibraim grita:

- Batam nos cachorros para que se calem!

Mas no mesmo instante entra um criado e anuncia:
- A égua “Kohaila”morreu.

Os presentes se encaminham para os seus leitos. Os hdspedes dormem tranqiiilos,
enquanto Ibraim continua sentado, pensativo. Toma café de vez em quando, ¢ o ardor do
desespero lhe consome as entranhas e ofusca-lhe a mente.

- A guerra, os exércitos, os egipcios. Quem vém buscar em minha casa? Malditos os
ambiciosos que por amor a fama e a gléria degolam seus proprios irmaos, mancham a honra das
mulheres, assassinam as criangas inocentes ¢ saqueiam todos os bens. I[luminai-me, meu Deus,
para evitar esta undécima praga do Egito!

Levanta-se, da alguns passos, sai da tenda, retorna, toma café de novo e volta a sair ¢ a
entrar... Estd como um louco que nao se da conta do tempo nem de seus atos.

- A guerra — torna a dizer! — Maldita seja a guerra e maldita seja a ambicao desmedida do
homem. Ibraim Pachd, o cruel, o assassino. Entrego-te todos os meus bens e até minha propria
vida, mas respeita a vida das criangas, dos velhos e a honra das mulheres. Mas tu, Pacha, és duro
de coragdo e sem entranhas. Tu és como o gafanhoto que ndo respeita sequer a propria mae.

Finalmente, cansado de tanto pensar e andar, deita-se no chdo, perto do fogo e da
cafeteira.

Suas palpebras se tornam muito pesadas; fecha-as para meditar melhor ¢ dorme nada
mais que um minuto; mas, durante este lapso de tempo, sonha. Que horror! Ibraim Paché entrava
na tenda onde ele se achava, arrancava-lhe o cora¢dao do peito, partia-o em dois, em seguida

derramava sobre os dois pedagos de alcatrdo e os jogava ao fogo.

Ibraim el Gassani saltou do seu sonho esbaforido, tremendo € murmurando:
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- Que Deus me livre! Que Deus nos livre!
Sai da sua tenda e grita, com voz aterradora:
- O arabes, vamos ao Karak!

Nao se passara um minuto e todos estavam de pé, carregando as tendas no lombo das
camelas.

Ibraim observa todos e grita:
- Ide adiante, que vos seguirei.
Em seguida voltou para junto dos seus dois Unicos filhos e disse:

- Cid, vai avisar os pastores no vale norte, dizendo-lhes que voltem imediatamente; e tu,
Ali, avisa os do oeste. Ja, sem demora.

A aurora vinha descendo aos pulos sobre as montanhas. Os hospedes se levantaram e
despediram-se agradecidos. Ibraim despediu-se deles, sorrindo. Toda a tribo desfila em direcao
ao povoado e, antes do nascer do Sol, o unico que permanecia naquele lugar era Ibraim el
Gassani.

Continuou naquela paragem, silencioso, com o cenho franzido e meditativo.

Esperava a volta dos seus dois filhos Cid e Ali, junto com os pastores, para levar a todos
até o Karak.

Continuava ensimesmado em seu lugar, brincando com os raios penetrantes do grande
Arqueiro, o Sol. As horas despediam-se do reldgio eterno. Meio-dia, tarde, ocaso.

Sente a alma oprimida, sente nostalgia.

Distingue um pastor que vem correndo e quase desfalecido pela fadiga e pelo calor.
Chega. Ibraim corre ao seu encontro para segura-lo. O pastor diz:

- O rebanho caiu em maos de Pacha. Também Cid e Ali. O conquistador lhe manda dizer
que ele e seu exército querem entrar no Karak. Ele saqueou o rebanho. Cid e Ali sdo reféns. E
um exército insaciavel. Esta carta ¢ do Pacha para o senhor.

Ibraim abre a carta que tinha apenas duas linhas e dizia o seguinte:

“Ao chefe do Karak: Ibraim el Gassani.

Tens que entregar o Karak. Obedecer-me-as com teus homens; sendo, queimarei teus dois
filhos.
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(assinado) IBRAIM”

Um terror intenso se apodera de Gassani; com os labios apertados, afoga um queixume.
Os olhos emitem raios; ergue a cabeca para o céu como quem toma o firmamento por testemunha
da barbarie dos homens.

Depois de aspirar profundamente, diz ao pastor com voz entrecortada:
- Tu... descansas aqui... esta noite... Amanha irds ao povoado.

Dirige-se agora a sua égua e¢ monta-a com um salto. Parece que o nobre animal
compreendeu o desejo do seu ginete e saiu disparado como uma flecha...

O chefe cravou seus olhos no horizonte, perdeu a nogao do espaco e do tempo. Sua mente
monologava.

- Entregar o Karak. Obediéncia com teus homens. Sendo, queimarei teus filhos. Em
seguida, com o Karak, a honra das mulheres. A liberdade dos meus e a dignidade se acham num
prato da balanga e, no outro, a vida de Cid e Ali.

Que devo fazer? Comprar meus filhos pela maldicdo eterna e a desonra, ou vé-los
assados?

Meu Deus! Serd que os homens serdo tdo desnaturados? Nao posso, meu Deus, nio
posso. Eu amo o Karak, amo a honra e prefiro a morte a desonra...; Mas, meus filhos Cid e Ali...

Em seguida sua mente comeca a repetir o poema de Assamaual:

Se ndo enodoa sua honra o ser humano,
todo vestido ¢ digno e ¢ formoso
Quem nao suporta a dor da alma

ndo ¢ digno de louvor nem de elogio.
Elias moteja e diz: sois poucos,

e eu lhe respondi: poucos sdo bons.
poucos e defendemos o vizinho

e muitos o abandonam a sua sorte.
Nosso forte refugia o perseguido;
Porque diante dele se inclina o olhar.
Morrer pela honra nao ¢ desonra,

por isso nds morremos e outros vivem.
Por dignidade buscamos morte digna,
e outros vivem indignos longa vida.
De morte natural nunca morremos,

e sempre nosso sangue foi vingado.

Sobre espadas vertemos nossas almas,
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coragem e honra nos legam pai e mae
Das dignas espinhas vertebrais
descendemos, buscando ventres nobres.
Em generosidade somos a chuva,
nenhum de nds ¢é avarento.

Negamos se queremos o que dizem.
Ninguém tenta negar o que dizemos.

Enquanto a égua de Ibraim el Gassani continuava seu galope desenfreado, ele relembrava
aquela poesia.

Repetia cada verso quatro ou cinco vezes € a cada vez descobria novos significados e
novas idéias.

Era pequeno e ja decorara aquele poema, porém agora o achou muito diferente.

La de sua fortaleza, Assamaual tinha visto a morte de seu filho por ndo entregar as
couragas de seu amigo, o poeta Imru el Kais, aos inimigos deste; e agora ele, Ibraim el Gassani,
contempla também a morte de seus dois filhos, de seu coracdo dividido em dois, por ndo entregar
o Karak a Ibraim Pacha.

Assamual sofre a morte de um so filho; ele sofria a morte de seus dois unicos filhos.

Assamual nao entregou a propriedade de um amigo; e ele ndo pode entregar a honra e os
bens de um povo.

Certamente o sacrificio ¢ duplo, a responsabilidade ¢ muito maior.
Ele, como pai, pode suportar aquele terrivel golpe; mas e a mae?
* % %

Meia-noite.

A égua, banhada de suor. Entrou com seu ginete no Karak; parece que aquela égua de
pura raga arabe sentia o calor do desespero de seu dono e soltava um pouco daquele calor com as
centelhas que seus cascos produziam.

Ibraim chega a sua casa; de um pulo, apeia. Corre para a porta, abre-a e grita:

- Alia, Alia.

Alia, sua esposa, chega depressa; uma mulher alta; possuia nos olhos todo o significado
da feminilidade. Todos a respeitavam por sua pureza ¢ nobreza de alma. Sempre estava

sorridente, mas ninguém a vira alguma vez as gargalhadas. Era mae para os pobres e irma para
os doentes e necessitados. Nunca dormiu antes de seu marido € nunca se queixou de nada com
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ele. Era uma mulher altiva e paciente; seus conselhos sempre forma cheios de sabedoria para seu
marido, e ele, amitde, a consultava.

Alia entra no aposento e logo percebe o desespero de seu marido, e lhe diz:

- Ibraim, carregas sobre ti as desgracas do mundo! Pelo amor de Deus, dize: que esta
havendo?

- Alia — responde Ibraim. — Casei-me contigo porque és a mais nobre das mulheres.
Casei-me contigo e nunca te trai, com a esperanca de gerar filhos que defendam minha honra, e
hoje Deus quis provar-nos. Este Pacha exige: ou entregar o Karak (tu sabes o que isto significa:
entregar tua honra e a de todas as mulheres do Karak ao exército de Ibraim Pacha) ou ele
sacrifica na fogueira nossos dois filhos.

Os homens vivem para defender a honra, e este cruel Pacha nos pede o que nos ¢ mais
caro que a vida. Qual ¢ teu parecer, Alia, nesse assunto?

Alia responde:

- Ibraim, tu sabes melhor que eu. Por Deus... que significa a ida depois da perda da
honra? E preciso sacrificar o dinheiro para conservar a vida, mas ¢ preciso, também, sacrificar a
vida para salvar a honra. Minha honra (que €, portanto, tua) ¢ a honra das mulheres do Karak
valem muito mais que a vida de nossos filhos Cid e Ali. Seja como for, nossos proprios filhos
nao aceitariam a vida ao preco de entregar o Karak. Diga ao Pachd que mate, se ndo quer aceitar
0 resgate.

* %%

Na manha daquele nefasto dia reuniram-se, ao redor da casa do chefe, todos os guerreiros
do Karak, equipados e armados até os dentes.

Os comandantes pedem uma entrevista com Ibraim, Ibraim os recebe com a calma de
uem, i u , Veu u )
em, por meio de uma sentenga, resolveu um problema

Os comandantes dizem:
- Ibraim: devemos entregar a cidade para salvar teus dois filhos.

O chefe empertiga com toda a majestade seu corpo; crava seu olhar de fogo e com voz
segura e penetrante exclama:

- Nao! Juro por Deus. O chefe do Karak bebera a dogura e a amargura na mesma taca. O
chefe do Karak arcara com todo o peso. O chefe do Karak saboreard o bem e o mal, sozinho, sem
companhia. Ibraim el Gassani ndo ¢ menos que Assamaual. Nao percais tempo em procurar
convencer-me. Nao entregarei o Karak, ainda que queimem o céu em cima de Cid e Ali...
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Ide preparar-vos para morrer. Todos devemos morrer. Familias? Vida? — ndo tém nenhum
valor para mim. A honra esta acima de tudo. Ide defender vossa honra, se ndo quereis que me
suicide com esta espada. Cid e Ali servirdo de holocausto por nossa honra. O fogo do Pacha ¢
preferivel a desonra.

Ide preparar os homens: que todos se armem; até a mulheres t€ém que ser armadas. Ide
cantar e dangar, como faziam nossos antepassados antes do combate; hoje ¢ dia de alegria e festa.

* %%

O grito chega até o céu. Cantos, dangas, detonagdes no ar. Todos os habitantes do Karak
ficam tomados de histeria e loucura.

Um mensageiro de Gassani vai ao Pacha com estas palavras:

- Mata, queima, porém nao entraras no Karak.

Velhos e jovens, homens e mulheres, se preparam para defender a cidade.

* k%

Qual onda de um mar furioso, o exército de Ibraim Pacha se langa a conquista.

A voz de Gassani retumba como um trovao:

- Fogo!

Em seguida se dirige as mulheres:

- Langai as rochas.

Suas ordens foram cumpridas religiosamente. Sua gente, com uma coragem inaudita e
com uma serenidade assombrosa, descarregavam sua carabinas; as mulheres, com a raiva da
indignacdo, empurravam as enormes rochas que se desprendiam de seus lugares como uma
maldic¢ao sobre os soldados e os varriam como vassouras.

O fragor era ensurdecedor; o eco dos vales repetia o grito de dor, as mulheres do Karak
cantavam, € seu canto se parecia, pela raiva, com um aulido. A cortina de fumaga e a poeira
ocultaram durante cinco minutos os vales e as montanhas. E finalmente aqueles exércitos que
infundiram o medo em Istambul (Constantinopla) e inquietaram a Europa, recuaram espavoridos
e derrotados diante da dignidade de uma pequena tribo de arabes, cujos corpos se encontravam

desnudos ou seminus.

O Karak era a maldicdo que se precipitava sobre Ibraim Pacha que, cheio de colera,
reuniu de novo sua gente e ordenou o ataque.

Mais uma vez se ouviu a voz do arabe:
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- Fogo! Langai as rochas!

E desta vez so6 se salvou daquela descarga aquele cuja hora nao chegara. Em seguida
reinou um siléncio sepulcral.

Depois se ouviu uma voz no exército do conquistador, que gritava:
- Ibraim el Gassani, olha o fogo que devora teus dois filhos.

Ninguém pronunciou uma silaba. Todos engoliram suas dores. Ibraim el Gassani soltou
uma gargalhada, enquanto seus olhos derramavam uma torrente de lagrimas.

Este caso ocorreu pela primeira vez na histéria da Psicologia. E certo que o homem pode
chorar na tristeza e na alegria; porém, nunca se viu ninguém chorar e rir a0 mesmo tempo.

Com o dorso da mao limpava os olhos velados pelas lagrimas para enxergar melhor, e sua
gargalhada era repetida pelo eco dos vales.

- Ah! Ah! Ah! Ah! Ibraim Pachd, o fogo em teu coragdo ¢ muito mais ardente que no
meu. Ibraim, o cruel, tua derrota é o castigo de tua crueldade. Ibraim, o sanguindrio, te fiz
despertar de tua embriaguez pela vitoria. Ibraim, eu te fiz morder a terra e te obriguei a cheirar o
esterco.

Limpa de novo as lagrimas ao ouvir o grito de seus dois filhos:

- Papai, ndo entregue o Karak.

A voz do pai troou:

- Naoooo. Juro por Al4, juro por Cid e Ali. Ibraim, o inumano, nio entrard no Karak.
Alia! E nosso dia; ¢ dia de festa. Por que nao cantas?

Alia se levanta e, como uma leoa, grita com a voz da alegria, que as mulheres arabes
usavam nos seus casamentos e festas:

E todas as mulheres do Karak repetiram a mesma silaba de alegria.

* %%

Dai a uma hora, o resto do exército de Ibraim Pacha tomava o caminho do oeste,
dizimado, desconsolado e derrotado como um cachorro, que, depois de ver frustrada a sua
tentativa, mete o rabo entre as pernas e late.
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Com a derrota do inimigo, Ibraim el Gassani deixou de rir, mas deixou também de chorar
e voltou ao seu estado normal.

Alia continuava cantando; as mulheres repetiam suas estrofes. Os homens observaram o
chefe e esperavam suas ordens.

Durante o outono de 1919 tive que passar vinte dias no Karak.
A maioria dos homens da nova geragdo se chamava Ibraim ou Ali ou Cid ou Alia.

Quando perguntei a razdo desse fendmeno, um ancido me relatou a historia que
contei linhas atras...
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